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Incinérer ou rompre le charme?

La Réunion face a ses déchets

Mélissa Manglou

La mobilisation des Gilets jaunes a trouvé peu d’échos dans les Outre-mer,
exception faite de La Réunion, ou les blocages des ports et des routes ont
empéché le business as usual pendant trois semaines. Ce temps d’arrét
fut porteur de réflexions sur le modéle économique et politique de ’ile :
pourquoi I'ile se nourrit-elle si peu de ses propres produits? A qui profite
I’économie aujourd’hui ? Pouvons-nous vivre autrement ? Cette immo-
bilisation presque totale des circulations peut servir de piqire de rappel :
alors que géographes et écologues ont longtemps nourri le fantasme des iles
comme espaces isolés du monde’, celles-ci sont en réalité treés connectées
aux flux mondiaux, et une perturbation de ces connexions peut secouer
la société dans ses fondements.

Les déchets sont une des traces matérielles des circulations par lesquel-
les I’ile s’ancre dans le systéme mondial. Aujourd’hui, I'ile est réguliere-
ment présentée dans les médias locaux et nationaux comme «saturée » par
les déchets. Derriére cette image médiatique, force est de constater que
les déchets ne semblent visibles qu’a certains moments et dans certains
endroits : ils font surtout scandale lorsqu’ils ne se trouvent pas dans les
infrastructures de gestion prévues par les collectivités, et bénéficient d’une
certaine invisibilité lorsqu’ils ont été pris en charge. Les deux centres
d’enfouissement de I'ile forment deux collines impressionnantes, visibles
depuis la route nationale; pourtant il est aisé de passer sans les voir.

En France hexagonale aussi, la gestion quotidienne des déchets n'est
une question politique que pour une minorité (certes grandissante) de
personnes, pour les partisans du «zéro déchet» par exemple, ou alors a
des moments particuliers, notamment lorsqu'une nouvelle infrastructure
doit étre construite. C’est sur ce dernier point que La Réunion présente
peut-étre un cas particulier : alors qu’il devient tres compliqué de faire
accepter la construction d’incinérateurs en France hexagonale?, deux

1. P. Pelletier, « L’ile-laboratoire, le retour ? », dans F. Taglioni (dir.), Insularité et développement
durable, IRD Editions, Marseille, 2011, p. 489-504.

2. L. Rocher, «Les contradictions de la gestion des déchets urbains : 'incinération entre valorisation
énergétique et refus social », Flux, vol. 74, n° 4, 2008, p. 22-29.
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projets dits d’unité de valorisation énergétique (UVE) sont en train de
voir le jour sur I'ile. Ces projets ont été prévus et repoussés depuis bientot
trente ans, pourtant 'un d’entre eux est sorti de terre presque sans bruit
en 2020, tandis que l'autre devrait étre livré en 2022, bien qu’il cause
un peu plus de vagues. Comment expliquer ce passage a I’incinération
sur I'ile ? Cette interrogation, qui est l'objet de cet article, s’inscrit dans
une problématique plus large : dans quelles circonstances le déchet est-il
politique sur I'ile, et & quels moments ne l’est-il pas?

Pour proposer des éléments de réponse a ce questionnement, je mobi-
lise un appareil méthodologique exploratoire élaboré dans ma these a
partir des méthodes consistant a «suivre les choses» (follow the thing?)
et des critiques formulées par des partisans de I’écologie politique sur les
maniéeres dont sont produites et utilisées les études de « métabolismes »
aujourd’hui*. Ces critiques partent du constat répété que la fagon dont on
interroge les circulations de matiere (la maniere de définir l'objet étudié,
les indicateurs pour le décrire, etc.) opere un effet de cadrage qui oriente
le discours ainsi que les solutions proposées. Il s'agit tout d’abord de porter
un regard critique sur les manieres dont les circulations de déchets sont
mises en scene aujourd’hui, de sorte a mettre en lumiére les effets de ces
mises en scene sur les politiques publiques, sur les choix de gestion et sur
les représentations et les pratiques liées aux déchets : quels processus de
«mise en politique » sont a 'ceuvre®? D'autre part, il sagit de proposer par
coup de sonde des regards alternatifs sur ces circulations en déplagant la
focale, de maniere a exposer les rouages a I'ceuvre derriére des faits souvent
présentés comme apolitiques. Cette étude fait intervenir des méthodes de
recherche différentes, de I'analyse sociologique de discours sur les déchets
au travail d’archives sur les infrastructures de gestion, de I'approche follow
the thing des circulations de déchets au travail d’enquéte sur les repré-
sentations que les habitants se font du déchet. Déterminer I'ancrage du
probléme des déchets dans I’histoire coloniale et postcoloniale de I’ile fait
partie des objectifs de cette analyse.

Je m’intéresse tout d’abord a la fagon dont les déchets sont mis en
scéne aujourd’hui sur I'ile : comment est-ce que l'on formule le « probleme
déchet » sur ce territoire insulaire, et quelles solutions sont proposées ? Je
présente les infrastructures et les discours qui se rapportent a la gestion
des déchets sur I'ile, depuis I'apparition du probleme jusqu’a nos jours. Je

3. L. Cook, «Follow the Thing. Papaya», Antipode, vol. 36, n° 4, 2004, p. 642-664.

4. E.Swyngedouw, «Circulations and Metabolisms. (Hybrid) Natures and (Cyborg) Cities», Science
as Culture, vol. 15, n° 2, 2006, p. 105-121.

5. R.J. Garcier, E. Martinais et L. Rocher, « Désigner, mesurer, réguler : la mise en politique des
flux et des circulations », Géocarrefour [En ligne], vol. 91, n° 3, 2017, art. 10362.
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cherche ensuite a comprendre comment I’incinération se concrétise sur
I'ile. J'expose pour cela les conditions de réalisation des deux projets et les
obstacles que ceux-ci ont rencontrés. Enfin, je fais un pas de coté en cher-
chant a replacer la question de la gestion des déchets dans les circulations
quelle implique : quelle fonction remplit I'incinération dans ce systeme
plus large des circulations de matiére et d’énergie ? Quels sont les enjeux
d’une mise en politique plus radicale de la question des déchets?

LE « PROBLEME DECHET » A LA REUNION :
FORMULATIONS ET EFFETS DE CADRAGE

La Réunion et ses déchets

La Réunion est une ile volcanique de 2512 km? située dans I'océan Indien,
a l’est de Madagascar. Sa topographie a favorisé la concentration des deux
tiers de ses 850 ooo habitants sur la cote densément urbanisée et a mi-
hauteur. La monoculture de canne a sucre, bien enracinée depuis I’époque
coloniale, occupe aujourd’hui 40 % des terres arables et survit grace aux
subventions européennes réservées a l'agriculture. L'ile dépend tres for-
tement de 'import pour se nourrir. Le Grand Port Maritime estime que
4 millions de tonnes de biens entrent sur le territoire chaque année. Selon
la Région, I'ile produit annuellement 4337 ooo tonnes de déchets, dont
2 millions produites par le BTP. En 2014, 463 130 tonnes ont été enfouies,
dont 397 000 tonnes générées par les ménages « et assimilés ». En 2017,
47 000 tonnes de déchets dits recyclables ont été rassemblées par la collecte
sélective des ménages. Peu d’infrastructures de recyclage locales ont pu
se pérenniser, car les gisements sont relativement faibles et les économies
d’échelle sont difficiles a réaliser. Ces tonnes de déchets recyclables sont
donc exportées. Ainsi, la canne et les déchets se disputent chaque année
le premier poste d’export en volume, la canne remportant souvent de
justesse la premiere place.

Pour comprendre les tenants et les aboutissants de l'organisation de la
gestion des déchets a La Réunion, retenons quelques dates clés. La Réunion
devient un département frangais en 1947, puis une région en 1981 - deux
pouvoirs qui vont devoir faire concurrence pour un petit espace, avec la
tentation de gros budgets a la clé®. En 1992, la Loi relative a I’élimination
des déchets ainsi quaux installations classées pour la protection de 'envi-
ronnement (n° 92-646) pose l'obligation d’une planification de la gestion

6. D. Vaxelaire, De 1848 a 2015, le grand livre d’histoire de La Réunion, Orphie, La Réunion, t. 2,
2016.
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des déchets : la compétence de gestion des déchets est transférée des
communes aux régions (pour les déchets spéciaux) et aux départements
(pour les déchets ménagers). Le département est chargé de proposer un
plan de gestion unique. La région hérite de la compétence de I’ensemble
des déchets en 2016.

Lorganisation de la gestion des déchets sur I'ile s’est calquée sur le
modeéle francais : les collectivités sont responsables de la collecte des
déchets ménagers, et deux flux principaux sont organisés, l'un pour I'en-
fouissement, I’autre pour le recyclage. Les déchets dangereux sont envoyés
en France hexagonale. Trois négoces se partagent le marché de 'export
des recyclables de Iile. Il existe deux centres d’enfouissement, I'un dans
le sud et autre dans 'est de I'ile. Deux projets d'UVE sont adossés a ces
deux centres d’enfouissement. « UVE » est le terme technique qui remplace
le mot «incinérateur », devenu impopulaire. Les deux UVE ont pourtant
tous deux pour objectif de canaliser une partie des déchets ultimes pour
en faire des ballots a incinérer afin de produire de I’énergie (dits CSR ou
combustibles solides de récupération). Dans le projet du sud, I'incinération
se ferait a priori sur place, dans la méme unité. Dans le projet de lest,
les ballots seraient dans un premier temps envoyés a I’étranger ou vers
'usine du sud pour étre briilés, mais il est discuté depuis le début du projet
d’adapter les fours d’une des derniéres usines de transformation de canne
a sucre afin d’écouler les ballots (CSR) produits.

Une définition bien frangaise du déchet

Les déchets ménagers ne constituent qu'une portion minime des déchets
produits a I’échelle mondiale. En Europe, ils représentent 8 % du volume
de déchets produits, contre 34 % pour les déchets de construction et 32 %
pour les déchets d’extraction. Pourtant, ce sont les déchets ménagers qui
attirent le plus souvent I’attention de 'opinion publique. La formulation
la plus classique du dilemme moral que pose le déchet est la suivante :
cest 'individu qui, par sa consommation, produit le déchet; il s’agit de
I'accompagner a consommer différemment et @ mieux jeter, en I’éduquant
aux bons gestes et en lui proposant des infrastructures de gestion moderne
appropriées. Des chercheurs du courant anglophone des waste studies ont
montré que ces maniéres de formuler du probleme constituent autant de
pratiques de gouvernementalité néolibérale” qui contribuent a détourner
l'attention de la responsabilité des systémes de production industrielle et

7. M.J. Hird, S. Lougheed, R. K. Rowe et C. Kuyvenhoven, « Making Waste Management Public
(or Falling Back to Sleep) », Social Studies of Science, vol. 44, n° 3, 2014, p. 441-465.
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de consommation de masse®, ainsi que du lien bien étudié entre crois-
sance économique et production de déchets®. Les déchets « non ménagers »
bénéficient d’'une certaine invisibilité que les chercheurs intéressés par la
justice socio-spatiale ont pris le parti d’interroger*®.

La Réunion n’échappe pas a cette tendance générale : la maniere de
parler des déchets y est trés encadrée. La responsabilisation de 'individu est
par exemple mise en scene lors de la chasse aux dépdts sauvages médiatisée
sur Internet et les réseaux sociaux" : on pointe du doigt les « makotes », clest-
a-dire les malpropres, celles et ceux qui jettent dans la nature plutot que de
jeter dans la (bonne) poubelle. Cette focalisation sur I'individu se retrouve
aléchelle des politiques publiques, et ce dés le début de la formalisation de
la gestion des déchets sur I'ile. La population réunionnaise ne fait partie
des plans de gestion qu’a travers une rhétorique familiere «d’éducation
aux bons gestes », pour que cesse «un comportement souvent négligent »
(plan départemental de gestion, 1992). Des campagnes de «sensibilisation a
'environnement» se succedent pour faire des Réunionnais de bons citoyens.
La campagne «La Réunion, clest proprement beau », menée par le comité du
tourisme régional a sa création, se donne pour but d’éduquer les habitants
a «jeter intelligent», C’est-a-dire a jeter dans les bonnes poubelles pour
permettre d’'une part le recyclage et de l'autre l'enfouissement. Pendant les
premiéres « Journées de l'environnement » en 1992, le conseil général des
jeunes est amené a travailler avec des grandes industries productrices de
boissons (et donc d’emballages) comme Edena, Yoplait et Solpack, afin de
distribuer des décalcomanies pour éduquer les consommateurs aux bons
gestes. Aujourd’hui encore, les campagnes de sensibilisation a la pollution
marine cherchent a responsabiliser I'individu a travers I'enfant scolarisé.
Dans chacun de ces cas, l’enjeu de la campagne de sensibilisation n'est pas
de remettre en question la production d’emballages jetables par exemple,
mais d’inciter a bien jeter le déchet, sous-entendu afin qu’il soit enfoui
ou exporté pour étre transformé. Ces voies de circulation (le recyclage et
I'enfouissement) ne sont jamais présentées comme un choix : elles sont
imposées, sans alternative, et dessinent le systéme vertueux de la gestion
des déchets. L'immoral se joue alors dans la participation ou non a ces

8. M. ]J. Hird, « Waste, Environmental Politics and Dis/Engaged Publics », Theory, Culture and
Society, vol. 34, n° 2, 2015, p. 1-23.

9. A.Schnaiberg, The Environment. From Surplus to Scarcity, Oxford University Press, New York,
1980.

10. G. Hecht, Uranium africain. Une histoire globale, Seuil, Paris, 2016.

11. Cf. le site de cartographie citoyenne <www.bandcochon.re>, les groupes de partage Facebook
comme « Anti-Makote La Réunion », la chronique hebdomadaire consacrée par I'agence de presse
locale Imaz Press Réunion.
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circulations ainsi organisées. Méme lors des barrages des Gilets jaunes, les
camions poubelles, génants par leur odeur, ont fait partie des rares convois
dont on finissait par tolérer la circulation : si Cest toute la société dans son
ensemble qui était remise en question, cest avec soulagement que ces tonnes
de déchets furent autorisées a circuler loin des yeux, loin du cceur.

Si cette rhétorique ne fait que reproduire a grands traits un constat qui
se retrouve en France hexagonale et dans le monde occidental en général,
quelques particularismes sont a noter. Dans le discours de certains ges-
tionnaires et dans les médias, les Réunionnais jetteraient moins bien que
les Francais d'Hexagone ', trieraient moins bien, auraient des problemes
«de comportement». «Le comportement est important a La Réunion »,
commente un cadre de I'une des communautés de commune. Le probléme
viendrait «toujours de la méme tranche», de la «basse couche sociale »,
touchée par le chdmage et I'exclusion. «Ils se foutent de tout, méme de leur
santé », explique un cadre d’une autre collectivité. Ces maniéres de parler
trouvent un écho dans la proximité entre le sale et le pauvre qu'ont mis en
avant des chercheurs en sciences sociales : la personne pauvre et/ou racisée
est per¢ue comme proche du détritus, une perception qui justifie une mise
a distance, un traitement discriminant®. Un autre particularisme se trouve
dans la mise en scéne de I'insularité comme difficulté de gestion : I'éloi-
gnement, la petitesse du territoire et la dépendance de I'ile a 'importation
sont souvent cités par les gestionnaires comme des contraintes de gestion
spécifiques. La difficulté est ainsi naturalisée, dépolitisée.

Les politiques publiques dessinent ainsi une ligne de partage entre
ce qui releve de la gestion des déchets et ce qui n'en releve pas, entre ce
qui reléve du politique et ce qui reléve d'une compétence d’experts et de
technocrates. Cette dépolitisation du déchet fournit une toile de fond au
passage en force des deux UVE qui s'observe aujourd’hui.

12. Ce constat est contredit par les statistiques de 'Insee (2010) : si les tonnes collectées pour recy-
clage sont bien moindre a La Réunion quen France hexagonale, le niveau de participation a la
collecte sélective est équivalent a celui de 'Hexagone : le probléme vient peut-étre d’ailleurs...

13. J. Sundberg, « “Trash-Talk” and the Production of Quotidian Geopolitical Boundaries in the
US-Mexico Borderlands», Social and Cultural Geography, vol. 9, n° 8, 2008, p. 871-890; S. Hill,
«Purity and Danger on the US-Mexico Border, 1991-1994 », South Atlantic Quarterly, vol. 105,
n° 4, 2006, p. 777-799.
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FAIRE PARTIR LE PROBLEME EN FUMEE :
LE VIEUX SERPENT DE MER DE L'INCINERATION

Une solution prévue depuis le début

Le traitement médiatique local et national des déchets a La Réunion repré-
sente régulierement I'ile comme «saturée » par ses déchets'. Ce qualificatif
est repris par les gestionnaires pour justifier I'incinération comme solution
de gestion : c’est parce que I’ile croule sous les déchets a ne plus savoir
quen faire qu’il n’y a plus d’autre choix que de recourir a I'incinération.
En réalité, 'incinération est envisagée comme solution ultime depuis les
débuts de la structuration de la gestion des déchets sur I'ile.

Des les premieres réunions de préparation du premier plan de gestion
départemental®, les représentants de I’association Ecologie Réunion se
plaignent de 'absence de la thématique « prévention » dans les objectifs et
actions du plan : « Nous sommes sur une ile, ne pouvons-nous pas réguler
les importations ?» Les acteurs présents s’en défendent : la régulation de
I'import serait «liberticide », et la prévention, disent-ils, serait implicite
dans toutes les actions du plan. Cependant, dans les détails de ce plan,
clest un autre implicite qui saute aux yeux : la gestion se cantonne au bout
de chaine, limite claire de son champ de compétence. En réalité, tout se
passe comme si, la mise en décharge devenant impossible, les techniciens
et pouvoirs publics cherchent a tracer une autoroute vers I’incinération,
solution alors privilégiée en France hexagonale, championne européenne
de l'incinération’. Lobjectif affiché est le suivant : mettre fin aux déchar-
ges informelles, mettre aux normes celles qui peuvent I’étre, construire
un incinérateur pour le sud et 'ouest de I’ile en 1995, et un autre plus
petit pour le nord et I'est en 1999. Des visites d’incinérateurs en France
hexagonale sont organisées pour les élus et les techniciens afin d’inspirer
la réalisation du plan.

Des ce premier plan, tout semble étre fait pour organiser la construction
d’un réseau de circulations qui viendraient nourrir ces deux incinéra-
teurs. Des travaux cartographiques prévoient la construction de centres
de transit pour faire converger les collectes et les acheminer vers les UVE.
Les déchets sont catégorisés en fonction de leur pouvoir calorifique, que

14. Par exemple : « Saturée de déchets, La Réunion veut stopper le tout enfouissement », Le Monde,
28 décembre 2019; « Déchets, ¢a va bientot déborder », Le Journal de I'Ile, XX mois 2019.

15. Ces informations proviennent du dépouillement d’archives départementales sur la préparation
des premiers plans de gestion (circulaires, comptes rendus de réunion, brouillons de plans,
etc.).

16. Avec ses 127 incinérateurs, la France posséde un quart du parc européen.
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l'on calcule dans chaque plan malgré le report sans cesse renouvelé de
la construction des incinérateurs. Des expériences sont réalisées dans
le cirque de Mafate pour tester I’incinération en milieu contraint : huit
petites unités d’incinération sont transportées par hélicoptere dans ce
territoire inaccessible par la route. On envisage méme de mettre un petit
incinérateur dans le cirque de Cilaos, avant de privilégier le transport par
la route vers I'incinérateur prévu a Saint-Pierre.

Ce chemin tracé par les plans départementaux surprend quand on sait
le serpent de mer que furent ces projets d’incinération sans cesse ramenés
a l'agenda politique pour étre repoussés et empéchés au fil des années.

Au sud, la contestation; a l'est, le passage par la petite porte

La contestation contre I'incinérateur commence en 2001, avec la premiere
manifestation contre le projet du sud. Une Association citoyenne contre
I'incinération des ordures ménageres a La Réunion (Accidom) voit le jour
en 2006. Celle-ci revendique son indépendance politique et méne un com-
bat pour rallier 'opinion publique. Elle obtient un moratoire jusqu’a 2008,
date a laquelle le conseil général consent a I'abandon du projet. En 2009, le
nouveau plan départemental est publié, mettant cette fois-ci en avant un
projet de «tri-mécano-biologique» (TMB). En 2010, I'Etat francais en la
personne du préfet se prononce contre ce nouveau projet. Le journal local
Le Quotidien titre : « UEtat ravive 'incinération ». Lincinération refait son
apparition dans la nouvelle version du plan, publiée en 2013 et toujours
en effet aujourd’hui. La Région, devenue compétente en 2016, propose un
premier plan de gestion avec un revirement politique brutal, affichant une
volonté «zéro déchet» qui souhaite se passer de I'incinération. En 2018,
I’Etat Soppose au plan de la Région, a travers un rapport du ministére de
la Transition écologique et solidaire qui juge que les objectifs du plan sont
irréalisables, et qui recommande la création des deux UVE. Le syndicat
de gestion compétent dans le sud et I'ouest de I'ile tente le passage en
force en brandissant le plan départemental, toujours en fonction, et en
soumettant sa demande a la préfecture : il sagit ainsi d’'une course contre
la montre, car la Région peine a faire accepter son plan a I’Etat. Le syndicat
de gestion qui porte actuellement le projet d"'UVE serait propriétaire de
'unité. Celle-ci comprendrait un tri de type TMB (qui n'en porte plus le
nom, car ce procédé est aujourd’hui impopulaire en France hexagonale), la
production de combustibles solides de récupération (dits CSR, c’est-a-dire
des ballots de déchets dont la composition a été pensée pour I'incinéra-
tion) et I'incinération avec production d’énergie. Lors de la consultation
obligatoire, le syndicat de gestion a récolté I'avis de 1200 personnes (sur
les 520 000 habitants du territoire concerné).
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Le projet d’'UVE de l’est de I'ile, quant a lui, est sorti de terre sans
faire trop de vagues, porté cette fois-ci par un privé. En 2016, face a la
saturation du site d’enfouissement de Sainte-Suzanne (prévue pour 2020-
2021), le syndicat de gestion du nord et de l'est de I'ile réalise une étude de
faisabilité pour porter son propre projet d’'UVE. Suez, qui préparait depuis
2013 son projet privé d’'UVE, les prend de court en obtenant fin 2016 une
autorisation préfectorale pour le construire. Le syndicat se trouve contraint
de négocier avec l'entreprise pour sous-traiter la prise en charge de ses
déchets. CUVE entre en service a la fin de 'année 2020. Dans ’ensemble,
les habitants consultés lors des entretiens réalisés pour ma theése ne sont
pas au courant de ce projet.

Comment expliquer ce passage en force?

La these de Christelle Hatik, qui analyse des scénarios de gestion des
déchets par valorisation énergétique a La Réunion”, montre que le recours
aux UVE tels qu’ils sont pensés aujourd’hui n’a aucun sens en termes
de gestion territoriale : pas d’économies d’échelle possibles, un cotit de
transport tres cher, une infrastructure gourmande en déchets qui néces-
sitera I'importation de matiére, la transformation de déchets non dange-
reux en déchets dangereux sur un territoire qui n’est pas équipé pour en
stocker, etc. Son étude invite a creuser des alternatives, en travaillant a
une réduction massive organisée a la source et une gestion localisée des
déchets ultimes restants, avec de petites unités répandues sur le territoire.
Pourtant, deux UVE sont en train de s’installer sur I'ile par des stratégies
politiques. Comment comprendre ce passage en force?

S’il est possible de faire ’historique des luttes qui ont fait échouer des
projets, il est plus compliqué de comprendre ce qui fait que certains, bien
quimpopulaires, finissent par sortir de terre. Notre exploration fournit
cependant quelques éléments de réflexion. L'incinération est portée par
certains acteurs qui semblent trouver leur intérét dans un tel projet : au
sud, un maire qui en a fait son cheval de bataille, un syndicat de gestion
prét a jouer dans le rapport de forces; a I'est, un privé qui y trouve un
intérét financier, un syndicat qui y trouve une solution de gestion en bout
de chaine. En outre, il apparait clairement que I’Etat veut I'incinération.
En témoigne le role qu'ont pu jouer les préfets successifs dans les différents
montages de projet, les prises de position trés claires du ministere de la

17. C. Hatik, Propositions de scénarios de gestion raisonnée des déchets en vue de leur valorisation
énergétique, thése de doctorat en environnement et génie urbain, université de La Réunion,
2015.
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Transition écologique et solidaire dans ses rapports, ainsi qu'un contexte
législatif national trés favorable a I'incinération. A La Réunion, le préfet,
qui attribue les autorisations préfectorales de construire des installations
classées pour la protection de 'environnement (ICPE), assume en méme
temps la compétence d’autorité environnementale censée donner un avis
sur ce projet — une compétence retirée aux préfets depuis 2017 en France
hexagonale. La Loi relative a la transition énergétique pour la croissance
verte (LTECV), qui pénalise fortement l'enfouissement, est brandie comme
un outil puissant par les syndicats de gestion pour précipiter la construction
des deux UVE. La LTECV qualifie I'énergie produite par la combustion de
CSR comme a moitié « renouvelable », ce qui permettrait a La Réunion de
se rapprocher, de maniére infime, des quotas exigés par la programmation
pluriannuelle de I’énergie (PPE). De plus, la LTECV promet de faciliter
le changement de statut de certains déchets : si La Réunion, soumise a la
convention de Bale, ne peut pas exporter ses déchets dits non valorisa-
bles vers les pays de la zone, la création de CSR incarne une promesse,
celle de transformer un déchet ultime (non exportable) en une ressource
valorisable (exportable), ce qui ouvre la porte a de nouvelles circulations.
Ce tour de force pose des questions de justice socio-environnementale,
car la quantité d’énergie produite est minime et la combustion de CSR
produit des résidus toxiques. Sile CSR est brtilé sur I’ile, il faudra que ces
résidus soient exportés par cargo en France hexagonale. S’il est briilé dans
un autre pays de la zone, en Afrique du Sud par exemple, ce sera selon des
normes locales potentiellement moins contraignantes.

Par ailleurs, 'opinion publique semble moins présente aujourd hui que
lors des premiéres contestations en 2001. Cela peut en partie sexpliquer par
I’évolution de la rhétorique employée, incompréhensible pour le citoyen
lambda. Le lecteur a peut-étre pu lui-méme s’agacer de la complexité du
jargon repris dans cet article : cest un langage technique rythmé par des
sigles (UVE, CSR, TMB, etc.) et des termes enjoliveurs (valorisation éner-
gétique, économie circulaire, développement durable, etc.). Il est tout de
méme surprenant que la construction de 'UVE dans l'est se soit faite sans
aucune mobilisation citoyenne. La contestation au sud est quant a elle
en partie nourrie par l'opposition politique au maire de la commune de
Saint-Pierre, qui soutient le projet. Les opposants au projet du sud comp-
tent également parmi eux Europe Ecologie-Les Verts, les Gilets jaunes
du rond-point des Azalées, et plusieurs associations comme Extinction
Rebellion, le collectif Non a I’incinérateur et Zéro Déchet Réunion.

Les Réunionnais sont habitués aux luttes de petits pouvoirs que menent
leurs élus : on dit souvent localement qu'une question est « politique »
quand elle est un prétexte utilisé par les élus pour se disputer le pouvoir.
«Lincinérateur, clest politique », Cest-a-dire que le vrai sujet n’est pas la
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gestion des déchets mais plutot qui aura le dessus entre le maire et son
opposant. Ainsi, la seule réelle opposition politique a TUVE de l'est prit
la forme d’un dépot de plainte en 2019 de la part d’un maire de I'une des
communes concernées par le projet : celui-ci était contrarié par le fait que
sa commune n‘avait pas été choisie pour accueillir 'UVE. Autre exemple :
pendant la contestation organisée lors de la soirée de restitution de la
consultation citoyenne organisée par le syndicat de gestion au sujet de
I'UVE du sud, une trentaine de personnes employées par la mairie, que
d’autres manifestants ont identifiés comme étant des employés commu-
naux ncouragés par la promesse de contrats, sont venues vétues d’un tee-
shirt vert déclamant Non a I'enfouissement : étre contre I'incinérateur, ce
serait donc étre pour 'enfouissement... ou plutot étre contre le maire.

Dire que I'incinérateur est « politique » peut signifier : c’est un panier
de crabes, cest le jeu des élus, sous-entendu : ce n'est pas une question
pour la société dans son ensemble. Pourtant, cette ligne de partage entre
ce qui est « politique » et ce qui ne I’est pas est problématique, car l'usage
de I'incinération sur I’ile - que la combustion se fasse sur place ou que ce
colit environnemental soit externalisé en Afrique du Sud ou ailleurs - est
bien un probléme profondément politique, au sens ot il concerne la société
dans son ensemble, par ses conséquences mais également par le choix de
modele économique et social qu’il sanctifie.

POUR UNE MISE EN POLITIQUE PLUS RADICALE DES DECHETS :
LA REUNION DANS LE PLANTATIONOCENE

Les déchets, conséquence d’une économie extravertie

Pour comprendre la complexité du probleme que posent les déchets par
leur masse, il est nécessaire de garder en téte la maniere dont s’est orientée
I’économie de I'ile. Cela nécessite un court détour par I'histoire.
Lhistoire coloniale de La Réunion est celle de la mise en place d’une
économie extravertie visant a nourrir d’abord des intéréts privés, rela-
tivement loin des préoccupations du royaume de France : par le travail
des esclaves, la colonie devient d’abord un grenier servant a nourrir les
commercants sur la route des Indes. Plus tard, la diversité des cultures
céde sa place a une monoculture de canne a sucre : la «mise en valeur» du
territoire a pour but de servir les besoins du royaume puis de 'empire.
En 1947, les Réunionnais accedent officiellement a la citoyenneté fran-
caise. S’en suit une longue période de déception et d’amertume car I’Etat
tarde a tenir ses promesses et la misére sociale et économique reste le
quotidien de la majorité de la population. Des revendications autono-
mistes secouent I'ile, d’abord apres-guerre de la part de grandes familles
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de planteurs pour davantage de libéralisme économique, puis dans les
années 1960 de la part du Parti communiste réunionnais pour davantage
de justice sociale, revendication qui trouve de plus en plus d’échos dans
la population a I'heure des élections.

En réponse a ces revendications, la mise en place de mesures sociales
s'accélére, faisant exploser la population de I'ile : le taux de mortalité infan-
tile passe de 230 %o en 1948 a 153 %o en 1949. Les années 1970 sont marquées
par un dynamisme économique exceptionnel enflé par les initiatives natio-
nales. Le député Michel Debré affiche I'ambition de faire de La Réunion
une vitrine de la décolonisation réussie et du possible développement de
ce que l'on appelait alors encore le tiers monde. « Départementalisation
va tres vite rimer avec consommation », remarque Daniel Vaxelaire dans
son Histoire de La Réunion'®. La télévision (1964) emmene dans les foyers
le «spectacle de la France' ». Devant ce spectacle se tient une nouvelle
classe moyenne formée en grande partie par les fonctionnaires, qui repré-
sentaient 23 % de 'emploi en 1954 puis 70 % en 1974, du fait de politiques
incitatives ciblées (index de correction, primes, etc.). Cette nouvelle classe
moyenne « détient le premier pouvoir économique de I'ile [qui] génére des
flux de consommation nouveaux>° ». Sortis des problemes immédiats liés
a la survie, cette classe se place «en quéte de confort, d'un mode de vie
“moderne”, calqué sur celui de I'Hexagone'». De 1982 a 1987, les tonnes
de marchandises importées augmentent de 50 %. De 1987 & 2000, le trafic
portuaire double. Cet acces a la consommation de masse participe a un
bouleversement culturel actant une forme d’intégration a la France. C’est
dans ce contexte que prend racine le « probleme déchet » tel qu’il se pose
aujourd’hui.

Les déchets issus de cette nouvelle vie sont autant de traces des limites
d’un tel modele économique, culturel et politique, car ceux-ci saccumulent
trés vite et posent probléme : c’est également dans les années 1970 que
se multiplient les « dépots sauvages ». Richard Riani, artiste plasticien, a
grandi dans le bidonville de Tanambo, dans le sud de I'ile, rasé en 1989. Il
se souvient dans les années 1980 de flots de déchets qui pour la premiére
fois se déversent des riviéres a la mer, et que la mer rend parfois a la
plage. Le contraste entre I'extréme misere des quartiers et 'abondance
de ce spectacle le marque a vie : il prend la décision de ne plus rien jeter,
de récupérer tout ce qu’il trouve et de faire de ses trouvailles un art. Son

18. D. Vaxelaire, op. cit., p. 607.
19. Ibid., p. 638.
20. Ibid., p. 636.
21. Ibid., p. 638.
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comportement est a 'opposé du systéme de gestion qui s'organise a La
Réunion pendant cette période : la mise en place des premiers ramassages
collectifs et des décharges municipales acte une forme de résignation vers
une sorte de mal nécessaire, qu’il s’agit de contenir pour permettre le
progres tant attendu, privilége de ce nouveau statut de frangais. Richard
Riani analyse cette période comme un tournant raté : « On aurait pu
penser notre consommation, notre mobilité, différemment, de maniére
adaptée a notre contexte. Au lieu de ¢a, on a tout calqué sur la France et
I’Europe. On a enlevé le train pour le tout-voiture. L'a dit a nous “achete”,
mais ’a pas appren’ a nous jeter. On prend des modéles qui ne sont pas
propres a nous. »

Aujourd’hui, les Réunionnais consomment bien plus que ce que I'ile
ne serait capable de produire sur son sol*. Cet accés a la consommation
de masse n'a pas mis un terme aux problemes sociaux hérités de la colo-
nisation : La Réunion est 'un des départements francais les plus touchés
par Pobésité*, le diabete, I'alcoolisme** et le chomage . Trente-neuf pour
cent de la population vit sous le seuil de pauvreté, la moyenne natio-
nale étant de 14 %. Lhistoire de ce territoire nous invite a réinterroger les
politiques de développement qui ont structuré le systtme de production
et de consommation actuel, les intéréts servis, ainsi que les enjeux qui
sous-tendent ’accés a la consommation et, indirectement, a la mise en
rebut pour les Réunionnais.

Incinérer pour préserver le statu quo : une tour d’ivoire
du Plantationocéne

A contre-courant de I'imaginaire développé par les partisans de I’écono-
mie circulaire, I'ile montre bien par les flux de déchets qui la traversent
effet maelstrom d’une politique de développement qui donne l'appa-
rence de réussir : I'ile, exsangue des fruits de son sol quelle offre a perte a
l'export, se nourrit d'une ponction énorme de marchandises et d’énergie,
dont les déchets sont aspirés toujours plus au fond du tourbillon, et on
peine a faire ressortir de ce puissant courant centrifuge les rebuts qui ont

22. Le Global Footprint Network estime que 'empreinte écologique de I’ile excéde sa biocapacité
de 2580 % : <data.footprintnetwork.org/#/>.

23. Trente-cing pour cent des Réunionnais sont en situation de surpoids, auxquels s’ajoutent 15 %
de personnes en situation d’obésité. La moyenne nationale est de 10 % (chiffres de ’Observatoire
régional de la santé).

24. Il y a autant d’addicts que sur le territoire métropolitain, mais ceux-ci consomment quatre
fois plus d’alcool.

25. Vingt-quatre pour cent, et 44 % chez les jeunes, la moyenne nationale étant de 8 % (Insee,
2018).
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toujours de la valeur. Quand ce maelstrom ralentit ou s’arréte, comme
ce fut le cas avec le mouvement des Gilets jaunes, la crise sanitaire et, de
maniere plus courte et réguliere, les cyclones, la force d’inertie qui semble
favoriser I'immobilisation des flux de matiere sur I’ile sous la forme de
déchet parait avec plus de clarté et d’'urgence.

La mise a 'agenda de I’incinération sur I'ile ne signale pas seulement
l'arrivée d’une fievre frangaise sur ce nouveau département qui négo-
cie alors son intégration culturelle a la nation et a la modernité quelle
incarne : c’est aussi une solution technique presque magique a un pro-
bléeme métabolique — comment faire disparaitre ces tonnes de matiéres
indésirées sur un territoire étroit et contraint sans remettre en question
I'abondance permise par I'importation. A ce sujet, il n’est pas anodin
que les premiers plans de gestion prévoyaient déja que I’incinération
remplacerait le charbon dans I'industrie sucriére. Les deux projets UVE
continuent d’étre adossés aux deux usines restantes de transformation
de la canne; seul le projet du sud envisage, depuis peu, de s'en émanciper.
Cette boucle qui relie 'exploitation sucriére, I'importation des biens de
consommation et I'incinération des déchets est aujourd’hui labellisée
sans complexe par les porteurs de projet comme exemple d’« économie
circulaire » : la relecture de ces circulations a I'aune de I'histoire colo-
niale et postcoloniale et a travers le prisme de I’écologie politique donne
davantage a voir les mécanismes de ce que des chercheurs ont nommé
le Plantationocéne?.

A bien des égards, I'histoire des politiques de gestion des déchets a
La Réunion donne a penser ce que Yannick Barthe a analysé dans le cas
des déchets nucléaires comme la construction d’une «irréversibilité ». Le
sociologue définit celle-ci comme une ressource politique qui « déter-
mine le “format” des problémes a traiter et trace une frontiére entre ce
qui est problématique et ce qui ne l'est pas». Les deux projets d'UVE
qui passent en force aujourd’hui sont présentés comme des solutions
techniques, réservées a la seule compétence des experts, prétendument
incontournables : « Nous n’avons plus le choix », répétent volontiers les
porteurs du projet de FUVE du sud. Cette dépendance au chemin sest
en réalité construite au fil des années par un stricte partage entre ce qui
releve de la gestion des déchets (1’aval) et ce qui n'en releéve pas ('amont).
La prise de décision technocratique de maintenir I’incinération comme

26. M. Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser I’écologie depuis le monde caribéen, Seuil, Paris,
2019. Par Plantationocene, j’entends une ere planétaire toujours en partie régie par des syste-
mes d’exploitation des ressources naturelles et humaines instaurés pendant la colonisation au
profit d’'une minorité puissante et aux dépens de la majorité, humaine et non humaine, et de la
biosphere.
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seul horizon d’une gestion vertueuse, méme sans se concrétiser, a permis
que toute autre porte se ferme, si bien quaucune autre solution mettant
I’accent sur 'amont de la production des déchets n’a sérieusement été
envisagée (repenser la consommation, réguler les importations, favoriser
les productions locales, etc.). « Les pouvoirs publics ont fait expres de ne
rien faire », commente une personne travaillant dans 'administration de
'un des centres d’enfouissement.

Il s’agit aujourd’hui d’envisager la «réversibilisation » de cet état, un
«processus de défatalisation » qui pourrait « reconstituer un espace de
choix* ». Pour cela, il nous faut rompre le charme d’un développement
en apparence hors sol. Ces tonnes de matiere, avant d’étre un probléme
public, ont été prélevées ailleurs : par qui? dans quelles conditions ? Une
mise en politique plus radicale du déchet reconnecte les circulations de
matiére dont il est issu aux lieux et aux personnes qui I'ont rendu possible.
Aux dépens de qui se nourrit cette croissance illimitée, et a quel cott
humain et environnemental, sur ’ile et dans le monde?
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27. Y. Barthe, Le Pouvoir d’indécision. La Mise En Politique Des Déchets Nucléaires, Economica,
Paris, 2006.
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