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Du béton sous les tropiques

Les politiques de logement dans les départements et régions d outre-mer

Clémence Léobal

Au x1x° siecle, I'invention du béton armé a profondément bouleversé les
maniéres de construire : elle sest imposée partout dans le monde du fait
de son cott trés bas et des possibilités de préfabrication industrielle des
éléments de construction. Elle a permis l'essor d’une architecture standar-
disée dite «fonctionnelle » par ses concepteurs tels que 'architecte francais
Le Corbusier, qui ne laisse que peu de marges de manceuvre aux habitants
pour expérimenter des modes de vie divers. « Arme de construction mas-
sive du capitalisme’», selon Anselm Jappe, ce mode constructif a ainsi été
expérimenté en Inde britannique au moment des premiers programmes
de logement préfabriqués pour les classes ouvrieres a Bombay, dans les
années 1910°. Exporté et expérimenté dans les colonies en raison de son
faible cotit et de supposées vertus sanitaires, et malgré sa faible durabilité
en climat humide, le béton armé peut ainsi étre considéré comme I'un des
modes constructifs qui prolonge I’<habiter colonial » défini par Malcom
Ferdinand a partir de I’histoire de la conquéte des Caraibes comme un
rapport géographique, altéricide et exploitant a la nature?. Les ravages
causés par ce matériau sont désormais bien connus : I'industrie du béton
est responsable de 4 a 8 % des gaz a effet de serre, selon les estimations*.
Lusage massif de ce matériau contribue a la stérilisation des sols et a une
consommation importante de sable et d’eau. Les habitants des batiments
ainsi construits doivent faire des dépenses d’énergie excessives pour s’y
chaufter, ou encore pour les climatiser lorsqu’il fait chaud. Pourtant, un
nombre croissant de constructions en béton armé sont aujourd hui finan-
cées par I’Etat frangais dans ses postcolonies que sont les territoires et
département dits d’outre-mer.

1. A.Jappe, Béton : arme de construction massive du capitalisme. UEchappée, Montreuil, 2020.

2. V. Caru, Des toits sur la gréve. Le logement des travailleurs et la question sociale @ Bombay, 1850-
1950, Armand Colin, Paris, 2013, p. 152 et suiv.

3. M. Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser I’écologie depuis le monde caribéen, Seuil, Paris,
2019, p. 55 et suiv.

4. A.Jappe, op. cit., p. 92.

Ecologie & Politique n° 63 « 2021



44 Ecologies politiques depuis les Outre-mer

Dans cet article, je propose d’analyser les enjeux matériels et sym-
boliques de la production de logement social. Ces pistes de réflexion
émergent de ma thése de sociologie sur les politiques de logement telles
quelles sont vécues en Guyane. Je m’intéresserai uniquement aux cas des
départements et régions d’outre-mer (DROM), ou les lois frangaises en
matiére d’urbanisme sont appliquées (avec des adaptations). Les modes
d’habiter y sont aussi divers que le sont les structures sociales inscrites
dans des espaces culturels que des océans séparent, réunis cependant
par I’histoire impériale commune. Bien longtemps apreés la date officielle
de départementalisation de ces miettes d’empire (1946), la politique de
logement social a fini par étre déployée dans les DROM - avec un temps
de retard sur la France hexagonale, comme pour toutes les politiques socia-
les®. Elle est aujourd’hui pleinement appuyée sur l'usage de ce matériau,
malgré des expérimentations alternatives qui ont été abandonnées. La
construction des logements collectifs y est aujourd’hui légitimée par des
arguments écologiques portés par le ministere de la Transition écologique
et solidaire (nouveau nom de I’Equipement) selon lesquels la densification
urbaine permettrait d’économiser sur les réseaux d’eau et d’électricité.
Comment construit-on le logement social dans les DROM aujourd’hui?
En quel matériau et selon quelles configurations ? Le modele standardisé
occidental est-il appliqué par les autorités ? Et a quelles oppositions et
pratiques alternatives de I’habiter se confronte-t-il ?

Tout d’abord, jesquisserai une analyse du modele d’habiter véhiculé
par les politiques de logement et de ses contestations au sein des urbanistes
qui ont donné lieu a des expérimentations (habitat dit «adapté »). Ensuite,
on verra que ce modele entre en confrontation avec les modes d’habiter
locaux : les logements sociaux sopposent ainsi aux maisons construites
par les réseaux de constructeurs, avec des matériaux locaux. Ces mai-
sons, souvent béties sans permis ni titre foncier, font 'objet de politiques
de démolition, reposant sur une dévalorisation de ces modes d’habiter
qui sont pourtant tres intégrés a leur environnement. Dans ces discours
sur le «bien habiter », des hiérarchies de classe, de race ou de nationalité
sentremélent. Enfin, on se penchera davantage sur les politiques de loge-
ment dit «adapté» qui avaient été menées dans les années 1970 et 1980,
et qui visaient a construire avec des matériaux locaux des maisons dont
les formes étaient inspirées des architectures vernaculaires : il s’agira de
comprendre pour quelles raisons ces politiques ont été abandonnées.

5. B. Frangois-Lubin, «Les méandres de la politique sociale Outre-mer », dans F. Constant et J. Daniel
(dir.), Cinquante ans de départementalisation Outre-mer, 1946-1996, U'Harmattan, Paris, 1997,
p-73-93.
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DANS LES DROM, UNE POLITIQUE DU BETON

Dans les DROM, les politiques publiques d’aménagement sont aujourd’hui
effectuées dans le contexte de I'implantation et de 'agrandissement de
grandes entreprises du batiment dans ces territoires. Des entreprises de
construction en béton armé vue de France hexagonale s’y étaient implan-
tées dans le sillage de I'industrie spatiale en Guyane. Ces entreprises ont
récemment été intégrées aux grandes entreprises francaises du batiment :
depuis les années 1980, le consortium national Vinci a racheté vingt-huit
entreprises du batiment réparties «sur trois océans®». Plus récemment,
Bouygues Construction a signalé son intention de prendre sa part du
marché aux Antilles et en Guyane et a notamment béti le nouveau cen-
tre hospitalier de Saint-Laurent-du-Maroni en Guyane’. Ces entreprises
réalisent des infrastructures mais aussi des logements sociaux. En 2018,
un lobby puissant est né avec le lancement d’une commission BTP au sein
de la Fédération des entreprises outre-mer (Fedom) : cette commission a
abordé dés sa premiére réunion le probleme de la «baisse » de la production
du logement social (il est vrai qu'on note une légere diminution du nombre
de constructions neuves depuis 2014%), encourageant I’Etat a reprendre sa
politique de construction massive®.

Comment sont financées ces constructions ? Une «ligne budgétaire
unique’» (LBU) regroupe I'ensemble des subventions étatiques pour le
logement dans ces postcolonies, gérée directement par le ministére des
Outre-mer. A cela s'ajoutent depuis 2009 des déductions fiscales spéciales
pour les constructions neuves dans les DROM-TOM, mais ces déductions
sont en réalité utilisées par des promoteurs privés et affectent finalement
peu le logement social, selon un rapport récent de la Cour des comptes™.

Depuis vingt ans, chaque année, entre quatre et six milliers de nouveaux
logements sont financés dans les DROM. Mais selon les rapports officiels,

6. <www.vinci-construction-domtom.com>.

7. Bouygues Construction, « Bouygues Construction va réaliser le nouveau centre hospitalier de
I’Ouest de la Guyane », communiqué, 26 mars 2015.

8. On est passé de plus de 6 000 nouveaux logements par an dans les DROM entre 2011 et 2014, &
environ 5000 par an entre 2015 et 2017. Cf. Cour des comptes, Le logement dans les départements
et les régions d’outre-mer. Rapport public thématique, La Documentation frangaise, Paris, 2020,
p-79-

9. <fedom.org>.

10. La LBU a été créée en 1984 pour regrouper toutes les aides au logement outre-mer, mais elle
excluait alors les fonds pour les résorptions de I’habitat insalubre (RHI) et le fonds social urbain
(ex-fonds d’aménagement urbain) pour les bidonvilles, ainsi que le 1% des cotisations patronales.
En 1986, 'ensemble de ces fonds est réuni sous cette ligne unique.

11. Cour des comptes, op. cit., p. 13-14.
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cette offre de logement social reste largement en dega de la demande de
logement des habitants ultramarins dont une proportion plus importante
(80 % contre 66 % en France hexagonale)** est éligible au logement social
et une partie non négligeable d’entre eux effectuent des démarches de
demande de logement social. Les rapports sur le logement préconisent
donc les uns apres les autres une massification de la construction de loge-
ments sociaux collectifs locatifs, et ce, notamment en Guyane et a Mayotte
ou la croissance démographique est élevée : la priorité y est mise a une
logique de «villes nouvelles* ». Les logements sociaux ne représentent en
2018 que 21,2 % des logements dans les DROM (Insee). Ils ne représen-
tent pas encore l'essentiel des formes urbaines dans ces territoires. Mais
ils représentaient en 2017 entre 30 et 40 % des logements neufs selon les
DROM, et méme 65 % en Guyane'4.

Ma these de sociologie portait sur la maniére dont ces politiques de
logement sont vécues par les habitants de la deuxieme ville de Guyane,
a Saint-Laurent-du-Maroni. Pour me documenter, jai évolué dans un
paysage urbain en pleine transformation. On y voit pousser les immeubles
de logement sociaux année aprés année, dans tous les coins de la ville,
gagnant sur la forét amazonienne. Le grand projet de la zone d’'aménage-
ment concerté de Saint-Maurice, qui prévoyait la construction de 4000
logements et de plusieurs équipements, a commencé en 2011 et nest pas
encore terminé. Un nombre croissant d’habitants s'engagent dans des
démarches administratives complexes de demande de logement® et une
petite partie d’entre eux obtiennent des appartements dans ces résidences
flambant neuves. Ces personnes, qui aspirent a une ascension sociale,
transforment leur mode de vie et apprennent a rassembler leurs activités a
'intérieur de ces appartements congus pour des familles peu nombreuses,
suivant plus ou moins les injonctions des bailleurs a ce sujet - méme si les
pratiques de parenté élargie persistent au sein méme des résidences®.

Malgré une tendance a la hausse, la construction de logements sociaux
est plus lente que ne le souhaiteraient les autorités, et leur cotite trop cher.
Les auteurs du dernier rapport de la Cour des comptes sur le logement
outre-mer s’ étonnent que 'augmentation significative des financements

12. Selon les calculs du rapport de la Cour des comptes, basés sur leur estimation du nombre de ména-
ges a partir des statistiques de I'Insee : « Les 160 0oo logements sociaux des DROM ne répondent
qu’a moins du tiers (28,5 %) des besoins a satisfaire» (Cour des comptes, op. cit., p. 58).

13. Cour des comptes, op. cit., p. 28.

14. Ibid., p. 59.

15. C. Léobal, « Des marches pour un logement. Demandeuses bushinenguées et administrations
bakaa (Saint-Laurent-du-Maroni, Guyane) », Politix, n° 116, 2016, p. 163-192.

16. C. Léobal, « Devenir “libre” grace au logement social ? Appropriations bushinenguées a Saint-
Laurent-du-Maroni (Guyane) », Etnogrdfica, vol. 24, n° 3, 2020, p. 703-724.
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via la LBU au début des années 2010 ne se soit pas traduite par une
augmentation forte du nombre de logements financés” : ils expliquent
que les cotts de construction sont particulierement élevés a cause du
recours a 'importation des matériaux, et de la situation oligopolistique
des entreprises du BTP™. A cela s’ajoutent les colits écologiques et les
désagréments liés a 'emploi de ce matériau, dont le vieillissement accé-
1éré des murs, la chaleur étouffante dans les appartements ou encore la
faiblesse de I’isolation sonore. Les matériaux locaux sont peu utilisés
du fait de «’absence ou [de] trés longs délais de normalisation par les
organisations professionnelles ». Des normes thermiques et acoustiques
spéciales ont été mises en place depuis 2010", mais cela reste insuffisant
au regard des nombreuses autres normes métropolitaines qui continuent
de s’appliquer, comme les normes électriques : c’est la raison pour laquelle
le Plan logement outre-mer 2019-2022 préconise une réécriture de cette
réglementation®°.

Outre les cotits de construction, le rapport souligne également le cofit
élevé des terrains constructibles dans les DROM, qui augmente rapide-
ment?'. Selon les rapporteurs de la Cour des Comptes, cette faible dispo-
nibilité fonciere aurait trois causes :

- les particularités physiques des DROM, pour la plupart des iles exi-
gués, recouvertes de mangrove ou de marais;

- le statut juridique des terres qui appartiennent pour l'essentiel a
I’Etat (situations juridiques héritées de la colonisation) et seraient donc
souvent incessibles en raison de mesures de protection environnemen-
tale ou militaires, ou encore réservées a ’'Office national des foréts pour
I'exploitation forestiere;

- la grande cacophonie administrative résultant des déficiences du
cadastre et des titres fonciers et de la multiplication des indivisions dont
les héritiers vivent en France hexagonale, qui « paralyse » le marché foncier
(notamment du fait de politiques migratoires qui ont favorisé I’émigration
massive pendant les Trente Glorieuses).

Les particuliers ou les collectivités locales qui souhaitent acheter des
terrains font également face a cette pénurie de foncier. Laccés au foncier
faisait par exemple partie des revendications principales du collectif Pou

17. Cour des comptes, op. cit., p. 78.

18. Ibid., p. 34.

9. Normes RTAA-DROM, cf. Cour des comptes, op. cit., p. 33.

20. Ministere des Outre-mer, Plan logement outre-mer 2019-2022, mesure 3.3.2.

21. Cour des comptes, op. cit., p. 26 : « De 2014 a 2017, la base de données des “demandes de valeurs
foncieres” de quatre DROM (hormis Mayotte, les données étant indisponibles), affiche une pro-
gression de 42 % pour un prix moyen des terrains a batir de 220 €/m?* en 2017.»

[
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Lagwiyann Dékolé!lors du mouvement social de 2017 en Guyane - tandis
que la question du logement n’était pas soulevée>. Ainsi, tant I'organisation
du marché foncier que le modeéle de bien-habiter qui est promu par ces
politiques récentes de logement font 'objet de contestations.

DEFENDRE SA MAISON CONTRE L'ETAT ET SES BULLDOZERS

La forte demande des habitants des DROM pour le logement social ne
signifie pas une adhésion générale au modéle de construction. Alain
Bandai, un habitant de Saint-Laurent-du-Maroni, menacé d’expulsion
car le terrain sur lequel lui et sa famille vivent depuis plus de trente
ans ne leur est pas attribué par un titre juridique, me disait ainsi : « Tu
me vires de force pour me mettre dans un centre de détention. Le seul
endroit ot on t'oblige a aller de force, c’est la prison*.» Comme lui, beau-
coup de personnes éligibles au logement social n’en font pas la demande
car elles ne souhaitent pas adopter ce mode de vie en appartement. Par
ailleurs, les personnes qui font les démarches de demande de logement
sont motivées, non seulement par le désir de vivre dans un batiman qui
incarne une modernité (eau courante, toilettes a I'intérieur du domicile,
asphalte devant la porte, intégration urbaine), mais aussi par un contexte
ou les modes de vie dans des maisons considérées comme illégales sont
dévalorisés par les politiques de démolition. Plusieurs personnes que j’ai
rencontrées a Saint-Laurent-du-Maroni ont été expulsées de leur lieu de
vie plus de cinq fois au long de leur parcours résidentiel. La construction
de logements collectifs en béton armé va de pair avec la destruction de
modes d’habiter bien davantage ancrés dans leur environnement et leur
contexte culturel.

Les politiques urbaines francaises ont identifié un certain nombre de
maisons dans les Outre-mer quelles considérent comme non conformes
aux normes frangaises du bien-habiter. Lorsquelles font obstacle a 'ex-
tension de projets urbains ou industriels, ces maisons jusqu’ici ignorées
par les institutions sont alors catégorisées de diverses maniéres : baraques,
cabanes ou cases traditionnelles, habitat précaire, insalubre ou spontané.
Certes, la précarité dans laquelle se trouvent un certain nombre de leurs
habitants se ressent dans le bati de ces maisons construites avec les maté-
riaux locaux. Pourtant, elles correspondent a des modes d’organisations
sociales propres aux classes populaires de ces territoires et n'ont rien de
«spontané». Elles comportent également des espaces extérieurs cultivés

22. <nougonkesa.fr/telechargement>.
23. Alain Bandai, 30 juillet 2014.
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qui assurent une diversification de I'alimentation des personnes. Le man-
que d’investissement dont ces maisons pétissent parfois est bien souvent
le résultat des menaces de démolitions qui planent sur elles, du fait des
politiques urbaines et de I'absence de titre de propriété ou de permis de
construire. En Guyane et a Mayotte, départements frontaliers avec le
Suriname, le Brésil ou les Comores qui sont des espaces ot les circula-
tions transfrontalieres sont nombreuses, I'illégalisation de ces occupants
peut également concerner leur droit de séjour, qui ne leur est pas toujours
reconnu par ’Etat frangais.

Ces catégorisations de ’habitat sont mobilisées dans le cadre de
I'application de lois visant & démolir ces quartiers entiers, dont le terme
«résorption» évoque un élément liquide qu’il s’agirait d’épancher : loi
Debré de 1964 (résorption des bidonvilles), loi Vivien de 1970 (résorption
de I'habitat insalubre), loi Letchimy de 2011 (résorption de I'habitat spon-
tané), et tout récemment la loi Elan en 2020. Ces politiques francaises de
démolition ont été forgées a I’époque de la décolonisation pour s'appliquer
a des populations minorisées racialement. La question des «bidonvilles »,
terme importé du Maghreb®4, est apparue en France dans les années 1950.
Les «résorptions » de bidonvilles sont dans un premier temps gérées par
la Sonacotra, la Société de logement pour les travailleurs algériens créée
en 1956 et dont le personnel était recruté en Algérie frangaise*. Les Outre-
mer ont joué le role de laboratoire de ces législations : la loi Debré sur
les résorptions de bidonvilles de 1964 a d’abord été expérimentée a La
Réunion, dont Michel Debré était député. Les crédits de la résorption
sont d’ailleurs prioritairement dirigés vers La Réunion en 1965 et 1966*°.
La loi Vivien a d’abord été utilisée dans les années 1970 pour démolir
les grands bidonvilles de région parisienne (Nanterre, Champigny). A
partir des années 1980, elle est appliquée dans les DROM uniquement.
Elle devient un des principaux moyens de financer le logement social
(inclus dans la LBU), car elle prévoit une subvention de 100 % du déficit
pris en charge par I’Etat. Elles sont utilisées massivement dans tous les
DROM. Dans une ville comme Saint-Laurent-du-Maroni, les opérations
de délogement-relogement successives ont profondément restructuré le
paysage urbain. Depuis les années 2000, les RHI successives ont été rem-
placées par la grande opération de zone d’'aménagement concerté, la ZAC

24. F.de Barros, « Des “Francais musulmans d’Algérie” aux “immigrés” », Actes de la recherche en
sciences sociales, vol. 159, n° 4, 2005, p. 26-53.

25. C. Hmed, « Tenir ses hommes», Politix, n° 76, 2006, p. 11-30.

26. Ministére de 'Environnement et du Cadre de vie, Bilan des procédures d’intervention de I’Etat
dans la résorption d’habitat insalubre, novembre 1978, Centre de documentation de 'urbanisme,
cote 18828.
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Saint-Maurice, qui prévoit la construction de 4 ooo logements sociaux sur
un espace habité par plus de 6 ooo personnes, dont les maisons devaient
donc étre démolies.

La loi Letchimy de 2011 veut mettre fin a cette logique de tabula rasa. Elle
a été portée par le député martiniquais Serge Letchimy, l'urbaniste qui a été
immortalisé dans le roman Texaco de Patrick Chamoiseau comme soutien
a la lutte victorieuse des habitants contre la démolition du quartier, et qui
a pris la succession d’Aimé Césaire a la mairie de Fort-de-France. Cette
loi qui ne s'applique quaux DROM vise a prendre en compte les occupants
sans titre des maisons que I’Etat considérait auparavant comme insalubres,
soit en les indemnisant en cas de démolition, soit en les relogeant sur place.
Elle visait notamment a régulariser la présence des occupants de la zone
des cinquante pas géométriques, bande de terre de 82 métres en bordure
maritime, qui appartient a 'Etat mais qui est en réalité un espace de man-
grove habitée depuis des décennies en Martinique et en Guadeloupe.

Mais la loi Letchimy n’a pas eu d’effet sur I'ensemble des DROM,
notamment en Guyane et a Mayotte ou les quartiers populaires sont
composés en partie de personnes de nationalité étrangere, pour certaines
en situation irréguliére (en dépit du fait que beaucoup d’entre elles sont
des habitants de l'autre rive du fleuve ou d’une autre ile de I'archipel des
Comores). Lapplication de cette loi en Guyane était restée lettre morte
au moment de mon enquéte de terrain en 2013-2014, pendant laquelle des
démolitions de maisons avaient lieu sur la ZAC Saint-Maurice a Saint-
Laurent-du-Maroni?”. Linertie des pratiques professionnelles urbaines avait
pour conséquence la continuation des pratiques de démolition acquises a
I’époque des RHI au sein des équipes de la commune a Saint-Laurent-du-
Maroni. Par ailleurs, les urbanistes considéraient que cette loi ne pouvait
pas sappliquer dans le cas d’occupants étrangers>® (en dépit du fait que
dans de nombreuses familles saint-laurentaises, certains membres sont
francais et d’autres surinamais). Cette loi n’a donc pas permis de changer
les pratiques de démolition des maisons en bois en Guyane, qui sappuient
sur des hiérarchisations de classe, de race et de nationalité.

A Mayotte aussi, cet anéantissement des modes d’habiter locaux
recoupe des logiques de distinction de nationalité. Les mouvements de
«décasage » qui ont eu lieu en 2016 sont uniques dans les DROM : ces

27. C.Léobal, «Performing Ethnicity to Contest Removals. Administrative Strategies and Affirmation
of Bushikonde Ways of Dwelling in Saint-Laurent, French Guiana», dans O. Gomes da Cunha
(dir.), Maroon Cosmopolitics. Personhood, Creativity, and Incorporation, Brill Publishers, Leiden,
2018, p. 177-202.

28. Mathilde Duvert, responsable de 'urbanisme a la mairie de Saint-Laurent-du-Maroni, le 15 janvier
2013.
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démolitions groupées n’y ont pas été orchestrées par I’Etat mais par des
habitants : dans toute I’ile un collectif, le Comité de défense des intéréts
de Mayotte, a réuni des habitants mahorais de nationalité francaise, qui
ont entrepris en dehors de toute procédure légale d’expulser les Comoriens
de leurs communes et de démolir leur maison®.

Enfin, laloi Elan de 2018 (valable sur tout le territoire national)*° inclut
dans son article 197 des procédures simplifiées d’expulsions de ’habitat
«informel » a Mayotte et en Guyane, sur arrété préfectoral dans un délai
d’un mois, sans indemnité ni relogement. La loi Elan a été récemment
appliquée a Mayotte par des arrétés préfectoraux qui ont autorisé la démo-
lition de trois quartiers en seulement quatre mois. Un jeune homme du
quartier Jamaique a Koungou a assisté au spectacle de la démolition de
sa maison : «Je voulais pas quon détruise ma maison. [...] C’était une
belle maison, tout en haut. Déja ¢’était une maison qui avait un étage,
j’avais fait un sous-sol, en m'aidant de la pente. J’ai beaucoup travaillé
pour faire ma maison. Méme la police, ils m'ont dit que j’étais un génie.
Tout le travail que j’ai fait 1a et ’'argent que j’ai dépensé. C’était 8oo euros.
Je avais vraiment bien faite. Et méme ceux qui 'ont détruite, ils ont vu
tout le travail qu’il avait fallu pour construire la maison?". »

Ainsi la démolition a lieu indépendamment des jugements de valeur
valorisant des fonctionnaires qui la mettent en ceuvre, en application de
lois qui disqualifient ces modes d’habiter ainsi que le droit de ces person-
nes a habiter sur leur archipel. Ce témoignage fait écho a de nombreuses
paroles de Saint-Laurentais que j’ai collectées déplorant I'anéantissement
de leurs efforts pour habiter de maniére la plus adaptée a leur environne-
ment par quelques coups de bulldozers. C’est dans ce contexte qu’il faut
comprendre le fait que de nombreuses personnes souhaitent obtenir, tout
d’abord un titre de séjour puis éventuellement un logement social qui leur
garantisse une relative sécurité de I’habiter.

Dans les DROM, I’Etat démolit donc massivement tout en marte-
lant que les habitants souffrent d'un manque de logement qu’il leur faut
construire. Mais différents acteurs soulignent les incohérences de cette
politique. Ainsi, les démolitions suscitent des mobilisations limitant
aujourd’hui I'extension du projet de ZAC Saint-Maurice a Saint-Laurent-
du-Maroni, qui a dii exclure de son périmétre les quartiers de maisons

29. M. Hachimi-Alaoui, E. Lemercier et E. Palomares, « “Maintenant, j’ai mes droits, je ne bouge pas
d’ici”. Faire face aux décasages a Mayotte », Monde commun, n° 4, 2020, p. 92-113.

30. Loin®2018-1021 du 23 novembre 2018 portant évolution du logement, de 'aménagement et du
numérique.

31. D. Gros, «Chronique de la brutalité sous pandémie. 4/ Déloger et s’en laver les mains», Blog
Meédiapart, 24 mars 2021.
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en bois de Chekepatty car ils étaient trop denses pour étre démolis. Sur
ce cas précis®*, comme dans d’autres, des urbanistes alternatifs soulignent
la nécessité de prendre en compte I’habitat existant dans les politiques
urbaines.

DES POLITIQUES D'HABITAT ALTERNATIVES

Dans les DROM, le logement social n’a pas toujours été construit selon
la politique actuelle des HLM en béton armé et de I'impératif pseudo-
écologique de la densification urbaine, comme le souligne Alain Bandai,
le Saint-Laurentais que nous avons déja croisé plus haut : «Ils devraient
plutot faire des maisons individuelles, avec une terrasse et un joli terrain.
IIs faisaient ca, avant, mais ils ne le font plus. Ils ne font que des batiman,
batiman, batiman. Mais on a beaucoup de terres ici en Guyane. Tu ne
peux pas nous dire quon n’a pas de terre. Ce que je voudrais, cest une
parcelle®.»

Des politiques de construction d’habitat dit «adapté » ont été menées
dans les DROM en lien avec les politiques de résorption de 'insalubrité :
de nombreux lotissements ont été construits dans cette veine pour reloger
les personnes dont les maisons ont été démolies par des RHI, grace aux
fonds étatiques dédiés a ces opérations. Il sagissait de distribuer des par-
celles viabilisées sur lesquelles les bénéficiaires devaient construire une
maison plus ou moins préfabriquée, et qui était en accession a la propriété.
Les premieres expérimentations de ce type ont été menées a la suite du
cyclone de 1961 a La Réunion, par un entrepreneur, Tomi, qui a élaboré des
maisons a faible cott, préfabriquées, les « cases Tomi». Elles sont reprises
par les services déconcentrés de I’Etat ailleurs. En Guadeloupe, a partir
de 1964, des expériences de « parcelles viabilisées» sont menées dans le
cadre de I'une des plus grosses opérations de rénovation urbaine jamais
réalisées en France, dans le quartier de ’Assainissement a Pointe-a-Pitre,
qui concernait 6 500 familles’4. L'un des ingénieurs des travaux publics
en charge de ces opérations, devenu ensuite directeur de 'Equipement a
Mayotte puis en Guyane, a systématisé cette initiative qu’il nomme «les
bottes et le chapeau ». Il s’agissait de réaliser un noyau dur avec la cuisine

32. DREAL Guyane, « Plan pré-opérationnel - Régularisation et réhabilitation in situ du quartier
d’habitat spontané de Chekepatty », Mission d’assistance a maitrise d’ouvrage « Aménagements
alternatifs a 'urbanisation spontanée » réalisée par le GRET, Commune de Saint-Laurent-du-
Maroni, DEAL Guyane, Cayenne, juin 2014.

33. Alain Bandai, 13 avril 2013, entretien en ndjuka avec des mots frangais, en italique.

34. W. Bertile, Le logement dans les départements d'outre-mer, La Documentation frangaise, Paris,
198s5.
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et la salle d’eau, ainsi que la charpente et la couverture. Le reste était réalisé
par le futur propriétaire. Empruntant aux architectures vernaculaires,
des matériaux locaux étaient utilisés, comme le bois ou encore la terre
en Guyane.

L’arrété interministériel du 20 février 1981 crée le logement trés social
(LTS) uniquement pour les DROM. Les LTS sont transformés en logements
évolutifs sociaux (LES) en 1986%. Au début des années 1990, les LES repré-
sentaient 20 a 40 % des logements sociaux construits dans chaque DROM,
tandis que le logement social représentait 32 a 42 % de la construction
neuve autorisée’’.

Ces politiques alternatives ont connu une mise en ceuvre heurtée qui
a conduit a leur quasi abandon au milieu des années 1990, ot la politique
du logement social a repris 'usage du béton armé et des baux locatifs qui
sont les plus répandus aujourd’hui. Analyser I’histoire de ces politiques
m’a permis de retracer les tenants et les aboutissants de cette politique
d’habitat adapté, initiée et menée par des urbanistes blancs métropolitains.
Ils formaient une mouvance qui a gagné en puissance au sein du ministere
de ’Equipement, au nom de leur connaissance spécifique des terrains
ultramarins, et I'un d’entre eux a été nommé directeur d’un bureau de
I’Outre-mer, créé en 1987 au sein de la direction de la Construction, qui
pilotait les attributions des financements de la LBU. Au fil des projets,
ces directeurs ont peu consulté les habitants sur leurs aspirations en ter-
mes de modéles d’habitat et de modes constructifs. Par exemple, ils ont
imposé I'usage des bardeaux (tuiles en bois) pour les toitures en Guyane?,
ou encore des briques en terre compressée a Mayotte : ces techniques
européennes ne correspondaient absolument pas au savoir-faire des attri-
butaires qui construisaient certes en bois et en terre, mais avec d’autres
techniques, et qui se sont ainsi montrés réticents a participer aux projets
en tant quautoconstructeurs.

Par ailleurs, les urbanistes ont été surpris de constater le «désir de
parpaing» des attributaires, qui enrobaient les finitions de leur maison
en bois ou en terre par des murs en parpaing, brique de béton. Dans mon

35. Deuxiéme arrété du 13 mars 1986 relatif aux aides de I'Etat 4 la construction de logements évolutifs
sociaux (LES) dans les départements d’outre-mer.

36. Selon les chiffres établis pour la période 1986-1991, d’apreés la direction de la Construction. Cf.
CETE Méditerranée, Mini-atlas et carnet des données économiques et sociales, pour Martinique,
Guyane, Guadeloupe, Réunion, CETE Méditerranée, Aix-en-Provence, 1991, p. 33.

37. PourI’exemple de la construction de la Charbonniére a Saint-Laurent-du-Maroni, cf. C. Léobal,
«Adapter le logement social 4 la “culture” des habitants en Outre-mer. La résorption de I’habitat
insalubre appliquée aux marrons de Saint-Laurent-du-Maroni (La Charbonniére, 1985) », dans
F. Belmessous, L. Bonneval, L. Coudroy de Lille et N. Ortar (dir.), Logement et politique(s). Un
couple encore d’actualité ?, UHarmattan, Paris, 2014, p. 179-198.
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ethnographie, j’ai analysé cet usage décoratif du béton comme reflétant
aux yeux des Saint-Laurentais un signe extérieur d’ascension sociale®®.
De nombreux quartiers nés a I’époque des LES dans cette ville connais-
sent aujourd’hui de fortes inondations a chaque saison des pluies, du fait
de l’'absence de systeme d’évacuation d’eau mais aussi de la couverture
importante des parcelles avec des dalles de béton.

Ce n'est cependant pas ce « manque de mobilisation des autoconstruc-
teurs», comme le disent les urbanistes, qui a abouti a 'abandon de cette
politique, mais plutot des décisions en haut-lieu. Selon les urbanistes qui
menaient ces projets, I'attribution de terrains a forte valeur spéculative
a des groupes précaires et minorisés de la population se serait heurtée a
l'opposition de beaucoup d’élus locaux qui défendaient les intéréts des
bourgeoisies locales. D’apres les urbanistes de I’habitat adapté, les points
de vue de ces élus ultramarins sont bien représentés par le ministére des
Outre-mer qui a réussi a se voir attribuer, en 1996, la gestion de la ligne
budgétaire unique qui financait ’'ensemble du logement social dans les
DROM, aux dépens du ministére de 'Equipement qui la coordonnait
jusque-la. Ce changement de tutelle ministérielle a profondément modifié
la politique de logement qui prévalait alors dans les DROM, avec I'abandon
des logements LES au profit des logements locatifs de type HLM et un
financement par les allocations personnelles au logement qui venaient
tout juste d’étre élargies a I’Outre-mer.

En réalité, ce changement de politique n’est pas seulement attribuable
au fait que les élus locaux défendent leurs électeurs bourgeois. Il correspond
a un changement beaucoup plus général en termes de politiques sociales
dans les DROM : en effet, le ministére des Outre-mer défend depuis la fin
des années 1990 '« égalité réelle » des ultramarins avec les métropolitains
en matiere de droits sociaux, tandis que les urbanistes de ’habitat adapté
pronaient au contraire une différenciation de I'application dans les DROM.
Ainsi, le montant du revenu minimum d’insertion (RMI) a été rétabli
au méme niveau que le niveau de France hexagonale en 2000. Le RMI a
effectivement été instauré en 1988 par le président Mitterrand dans toute
la France, DROM y compris, mais le bureau de I'Outre-mer s’était alors
mobilisé contre 'extension du RMI Outre-mer en arguant du fait que
cela allait «encourager 'oisiveté®® » et avait finalement obtenu que le RMI
Outre-mer n’ait quun montant réduit a 8o % du montant national. La dif-
férence budgétaire ainsi négociée était alors reversée a la ligne budgétaire
unique pour financer le logement. La politique de I’habitat adapté, malgré

38. C. Léobal, « Devenir “libre”... », art. cité.
39. Entretien avec Léopold Bonnecarrére, 5 octobre 2012.
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ses bonnes intentions, reposait donc sur des conceptions différentialistes
inégalitaires des populations des DROM.

Ces dernieres années, plusieurs études urbanistiques ont repris la notion
d’habitat adapté pour défendre la rénovation des quartiers existants. Le
dernier rapport de la Cour des comptes sur le logement outre-mer men-
tionne ainsi la nécessité d’utiliser des matériaux bio-sourcés ou recyclés*,
et notamment la brique en terre compressée dont l'utilisation a Mayotte
a été interrompue et remplacée par l'utilisation de ciment, «importé ou
produit a colt énergétique et financier élevé localement, et bien moins
intégré a l'environnement de I’ile ». Mais la brique en terre compressée est
présentée comme «le matériau traditionnel » a Mayotte, alors que cette
technique reposait sur un savoir-faire belge qui a été imposé au détriment
du torchis#. Par ailleurs, les auteurs du Plan logement outre-mer 2019-
2022% recommandent timidement d’avoir recours a I'autoconstruction,
comme «une réponse possible a la demande sociale de logements », mais
d’une maniére qui « doit étre raisonnée et accompagnée » car elle « ne peut
satisfaire que marginalement a la demande de logements issue de la pres-
sion démographique dans les départements de Mayotte et de Guyane* ».
Lexpérimentation de ’habitat adapté semble donc n’étre valorisée qu’a
titre exceptionnel et est jugée « peu compatible avec le besoin massif de
constructions dans des territoires soumis a une forte pression démogra-
phique et, dans certains cas, migratoire, dans lesquels il faut, de surcroit,
limiter I’étalement urbain*#». C'est donc bien le modele de 'urbanisme basé
sur le béton armé et la densification urbaine qui détermine aujourd’hui
les grandes orientations des politiques.

Ce bref panorama des politiques du logement social dans les DROM nous
permet ainsi de saisir la complexité des enjeux liés a la question de I’ha-
biter dans une perspective d’écologie décoloniale. Au nom de I'impératif
écologique de densification urbaine, les politiques actuelles de 'urbanisme
bétonnent massivement ces régions en menacant leur biodiversité, créant
des inondations et bouleversant des modes de vie dans des logements
suffocants, tout en alimentant le secteur du béton importé depuis I’Eu-
rope. Les alternatives institutionnelles qui ont été portées (les logements
évolutifs sociaux) reposaient sur une vision différentialiste portée par des
fonctionnaires métropolitains. Les réseaux de constructeurs locaux, qui

40. Cour des comptes, op. cit., p. 90.
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fabriquent en dehors de toute autorisation des milliers de maisons en bois,
en tole et en parpaing, de maniére intégrée a leur environnement social
et naturel, font face a des politiques de démolition et de dévalorisation
symbolique. La précarité et les dangers sanitaires de ces quartiers sont
bien réels, en témoignent les incendies récurrents dans les maisons en bois
de Saint-Laurent-du-Maroni; mais les catégorisations institutionnelles
d’habitat indigne, insalubre ou spontané servent en réalité des politiques de
démolition qui rendent plus incertains les investissements que les habitants
pourraient faire pour améliorer leur maison. La priorité étatique devrait
donc étre d’arréter de les anéantir pour permettre a leurs habitants de
réduire la précarité de leur habitat.

Clémence Léobal est chercheuse en sciences sociales au CNRS-

Lavue.
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