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Souveraineté(s) kanake(s) au pays du nickel (Nouvelle-Calédonie)

Deux écologies politiques a I'examen

Christine Demmer

L’histoire de 'archipel océanien de la Nouvelle-Calédonie, colonie de
peuplement depuis 1853, est liée a I'exploitation miniere a ciel ouvert du
nickel dont elle posséde 15% des réserves mondiales. Pendant plus d’'un
siécle, la Société Le Nickel (SLN), dirigée entre 1888 et 1974 par la famille
Rothschild’, a régné sur un secteur ou gravitaient des industriels, notables
calédoniens, désignés localement comme « petits mineurs*». Des la fin du
XIX® siecle, ces entreprises firent appel a une main-d’ceuvre forcée (issue
des Nouvelles-Hébrides puis d’Indochine francaise et d’Indonésie néer-
landaise) mais aussi engagée (travailleurs japonais) pour pallier I'absence
des autochtones - les Kanaks - réquisitionnés pour d’autres travaux au
service de la colonie?. A partir des années 1960, la perte d’autonomie
politique du territoire acquise durant la loi-cadre Defferre, en partie liée a
la volonté de controler le minerai vert, favorisa une nouvelle immigration
en provenance de métropole.

A la suite d’un «boom du nickel » entre 1967 et 1972, les Kanaks se
retrouverent minoritaires*. Avec un groupe d’étudiants anticoloniaux, cer-
tains commencerent a contester la présence francaise®. Réunis en 1976 pour
réclamer I'indépendance au sein du Parti de libération kanak (Palika), ils
dénoncerent la forte ségrégation dont ils avaient été les victimes, bientot
rejoints par d’autres partis dont 'Union calédonienne (UC), l'une des

1. Y. Bencivengo, Nickel. La naissance de I’industrie calédonienne, Presses universitaires Frangois-
Rabelais, Tours, 2014.

2. S. Bouard et al., Petites et moyennes entreprises miniéres en Nouvelle-Calédonie, rapport de
recherche du programme « PME Miniéres en Nouvelle-Calédonie », CNRT «Nickel & son envi-
ronnement », Nouméa, 2018.

3. A. Muckle, «Putting Kanak to Work. Kanak and the Colonial Labor System in New Caledonia »,
Journal of Pacific Studies, vol. 38, n° 3, 2015, p. 345-372.

4. Au recensement de 2019, un peu plus de 41% de la population totale déclaraient appartenir
a la communauté kanake. Les « Européens» (« Caldoches », métropolitains et pieds-noirs)
représentaient environ 24 %; venaient ensuite les 8 % de Wallisiens et Futuniens; les Tahitiens,
Indonésiens, Ni-Vanuatu, Vietnamiens et autres populations asiatiques rassemblaient au total
5% de la population tandis que les «autres communautés » représentaient 21%. Onze pour cent
de la population avaient coché plusieurs cases.

. D. Chappell, Le réveil kanak. La montée du nationalisme en Nouvelle-Calédonie, Madrépores /
Presses universitaires de la Nouvelle-Calédonie, Nouméa, 2017 [2013].
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principales forces du territoire, premier parti ouvertement multiethnique,
qui fut renouvelé a la faveur de I'indépendantisme. Tous s’attachérent a
critiquer les années sombres du régime juridique d’exception de I'indigénat
(entre 1887 et 1946), opposant citoyens et indigénes — c’est-a-dire les indi-
vidus exclus du droit de vote au nom de leur différence®. Ils soulignérent
que ce dispositif avait engendré non seulement des peines spéciales mais
également contraint les « Mélanésiens », cantonnés au sein de réserves,
dépourvus de la liberté de circuler, a des travaux forcés. Ils rappelérent
que I’égalité des droits politiques acquise au temps de I'Union francaise
fut lente a se mettre en place, tout en se réjouissant du maintien d’'un
statut personnel, confirmé par l'article 75 de la Constitution de 1958, lié
a l'appartenance a une «tribu’». Ils dénoncerent encore une inégalité de
traitementsur le marché du travail, marquée par 'occupation d’emplois
dans les secteurs les plus précaires et les moins bien payés®. En somme, ils
décrivaient la présence d’une ethnie dans I’Etat®. Dés lors les nationalistes
sattachérent a en spécifier les contours culturels. La tribu, ot se pratique
toujours une forme d’agriculture vivriere', joua d’emblée un role impor-
tant dans la définition d’une altérité kanake. Les principaux penseurs
nationalistes de I'identité culturelle mirent notamment en relief la pratique
d’une économie de «coopération™ » ou de «don'*» entre groupes de filia-
tion. Ils firent également valoir la spécificité d’une organisation politique
au sein de laquelle le chef est désigné comme garant des affaires familiales
propres aux ressortissants du statut civil particulier (devenu coutumier
en 1998). Une fois unis au sein du Front indépendantiste (FI) en 1979 puis
au sein du Front de libération nationale kanak et socialiste (FLNKS) en

6. 1. Merle et A. Muckle, L’indigénat. Genéses dans ’Empire frangais. Pratiques en Nouvelle-
Calédonie, CNRS Editions, Paris, 2019.

7. Latribu est une création coloniale, une personne morale représentée par un «chef» consacré par
Padministration. Elle désigne aujourd’hui un lieu de résidence qui abrite toujours une «petite
chefferie ». Elle est incluse dans un «district» a la téte duquel on trouve, en principe (mais pas
forcément en pratique), un «grand chef». Elle est située sur des terres collectives, héritieres de
la mise en réserve, au statut contemporain de «terres coutumieéres ».

8. Malgré les politiques de rééquilibrage économique mises en place a partir de 1988 dans les accords
politiques dits «de Matignon », les chiffres parlent d’eux-mémes. En 2009, le taux de chémage
kanak était encore de 26 % contre 7 % pour les non-Kanaks; a situation égale, un Kanak gagnait
en moyenne 32 % de moins qu'un non-Kanak. Cf. S. Gorohouna et C. Ris, « Inégalités ethniques
sur le marché de 'emploi en Nouvelle-Calédonie », Ethnies, n° 37-38, 2015, p. 122-131.

9. P. Poutignat et J. Streiff-Fenart, Théories de 'ethnicité, PUF, Paris, 1995.

10. S. Bouard et J.-M. Sourisseau, «Stratégies des ménages kanak : hybridations entre logiques
marchandes et non marchandes», Natures Sciences Sociétés, vol. 18, n° 3, 2010, p. 266-275.

11. «Les Kanaks dans I’économie. Entretien avec Paul Neaoutyine », Mwd Véé. Revue culturelle
kanak, n° 32, 2001, p. 5-13.

12. A. Bensa et E. Witersheim (dir.), Jean-Marie Tjibaou. La présence kanak, Odile Jacob, Paris,
1996.
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1984, les indépendantistes réclamérent un Etat pour cette ethnie devenue
peuple, non sans élargir a une certaine catégorie de non-Kanaks les limites
de la future nation Kanaky.

Amené dés le milieu des années 1980 par I’Etat & « préparer I'indépen-
dance » avant tout référendum d’autodétermination, le FLNKS envisagea
d’assurer les conditions de son émancipation en misant sur le nickel.
Ce dernier représentait, dans les années 1980, jusqu’a 9o % des exporta-
tions mais seulement 10 a 20 % du PIB (le poids du tertiaire étant ici tres
important)®. Tout en promouvant un entreprenariat mélanésien destiné
a modifier la place des autochtones dans les rapports de production, les
leaders indépendantistes chercherent, par le nickel, a développer le tissu
productif du territoire pour mettre fin a une situation de dépendance
économique vis-a-vis de la métropole'*. Au fil des grandes négociations
menées avec I'Etat et les partis pro-Frangais dits «loyalistes », ponctuées
par des accords politiques et de nouveaux statuts, le nationalisme écono-
mique kanak a porté ses fruits. Fort a présent du contréle d’'une société
miniere et d’'une usine dans la collectivité indépendantiste du Nord, le
FLNKS est parvenu a imposer sa présence a un secteur profondément
reconfiguré, doté désormais de trois usines de transformation du minerai
vert et non plus seulement de celle, ancienne, de la SLN.

Mais au début des années 2000, a I'occasion de la construction par I'in-
dustriel Inco d’une nouvelle usine & Goro en province Sud, soutenue par
les loyalistes afin de concurrencer celle du Nord, une mobilisation kanake
a contesté cette logique de résolution du probléme colonial. L'association
Rhéébu Nuu, sur la commune de Yaté, bientdt suivie par son pendant terri-
torial, le Comité autochtone de défense des ressources naturelles (Caugern),
a commencé par dénoncer les risques industriels pour les riverains de Goro
ainsi que le choix de l'extractivisme en Nouvelle-Calédonie pour mieux
affirmer des droits kanaks bafoués. Dans la lignée d’autres revendications
dites des « peuples autochtones » qui trouvent un écho a TONU®, leur cri-
tique du fait colonial a porté sur les préjudices environnementaux causés
aux populations des tribus, hissés au rang de préjudices culturels, plutot
que d’insister sur les privations de liberté et d’espace occasionnées par la

13. J. Freyss, Economie assistée et changement social en Nouvelle-Calédonie, PUF/IEDES, Paris,
1995.

14. R. Pidjot, « Actionnaires et chefs d’entreprises kanak», Mwa Véé. Revue culturelle kanak, n° 7,
1994, P 49.

15. Cette catégorie renvoie a des populations qui revendiquent une antériorité historique et des
références culturelles propres et sont discriminées dans leur Etat sur le plan juridique, politique et
économique. Les peuples autochtones se distinguent des autres minorités par la revendication de
droits collectifs et non individuels. Cf. I. Schulte-Tenchkoff, La question des peuples autochtones,
Bruylant, Bruxelles, 1997.
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mise en réserve et I'indigénat. Le nickel, loin d’étre considéré comme un
soutien a I’émancipation kanake, fut décrit comme un vecteur d’aliénation.
L’état de la commune de Thio, site historique de I’exploitation miniére par
la SLN, réguliérement sujette a inondations et autres éboulements, fut
brandi comme symbole d’une économie allochtone prédatrice, destructrice
d’un environnement naturel comme humain. Cette approche, d’apparence
plus anticapitaliste quanticolonialiste, servit de tremplin pour revendiquer
des droits collectifs, visant la reconnaissance d’une légitimité juridique et
politique alternative du groupe au sein d’un Etat qui serait indifféremment
frangais ou indépendant. Au combat kanak pour la souveraineté externe
s’ajoutait désormais celui pour une souveraineté interne, pour un peuple
considéré sous sa seule dimension ethnique.

DEUX ECOLOGIES POLITIQUES A LEXAMEN

Je me propose d’expliciter ces deux écologies politiques, I'une axée sur la
maitrise de I'exploitation des ressources naturelles, l’autre sur la « défense
de l'environnement » — entendue comme la défense d’espaces de vie kanaks
(en 'occurence, les tribus). Au-dela de la description de deux luttes que
j’ai déja pu comparer ailleurs’s, jentends montrer que celle de Goro ne
se comprend pas hors de sa dimension critique d’'un nationalisme prét a
considérer comme Kanak tout partisan résident de Kanaky. Par consé-
quent, je vais m’atteler a souligner que 'objectif politique de Rhéébu Nuu,
axé sur la défense du groupe ethnique —, ce qui est le propre des mobi-
lisations autochtones -, a conditionné I'expression d’un rapport négatif
a l'extractivisme jugé insuffisamment soucieux des citoyens kanaks, au
méme titre que le nationalisme supposait de le promouvoir pour garantir
une forme d’autonomie nationale.

Je n’affirmerai pas, comme I’a fait Leah Horowitz, que la mobilisation
kanake face a 'usine du Sud témoignait d’une «crise » de la représentation
politique". Elle n’a pas signé un virage massif en faveur de l'autochto-
nisme et sa promotion des droits collectifs kanaks; elle n’est pas venue
mettre fin aux aspirations souverainistes initiales, contrairement a ce
que disent parfois les experts'. Les scores imposants en faveur de I'in-

16. C. Demmer, «De la diversité des enjeux du nickel pour les Kanak aujourd’hui», Ethnies, n° 37-38,
2015, p. 134-157.

17. L.S. Horowitz, « Environmental Violence and Crises of Legitimacy in New Caledonia», Political
Geography, vol. 28, n° 4, 2009, p. 248-258.

18. Cf. le point 92 de « Avis sur la place des peuples autochtones dans les territoires ultramarins
frangais : la situation des Kanak de Nouvelle-Calédonie et des Amérindiens de Guyane», Journal
officiel de la République frangaise, n° 0061, 12 mars 2017.
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dépendance aux référendums de 2018 et 2020 (entre 70 et 90 % au sein
des communes kanakes, y compris a Yaté) laissent entendre, quand bien
méme les autochtonistes peuvent également étre favorables a la pleine
souveraineté, que la dernieére revendication en date, au poids idéologique
important mais négligeable au niveau électoral (autour de 1% lors des
provinciales), n’est pas venue remplacer I’autre. La mobilisation du Sud
souléve néanmoins 'existence d’un probléme irrésolu de reconnaissance
identitaire des Kanaks que n'est pas venue compenser une meilleure mais
encore imparfaite redistribution des ressources, pour reprendre les ter-
mes de Nancy Fraser pointant ainsi deux types d’injustices vécues - et
ici enchevétrées'. Sans étre forcément empreinte de nostalgie pour les
chefferies ou de rejet des élus, la lutte menée a Yaté révéle a mon sens une
interrogation lancinante quant a la capacité du nationalisme a pouvoir
résoudre les problemes propres aux Kanaks.

La question que je pose alors est celle des conditions non pas tant
factuelles de I’émergence d’une mobilisation environnementale, dont tous
les analystes pointent la dimension politique, que plus globales de la pro-
motion d’une revendication différentialiste qui vient interpeller les limites
d’une affirmation nationale pluriethnique et unitaire. Comme y invite la
political ecology, je procéderai a un examen des rapports de pouvoir, mais
en un sens différent de ce qui a été sommairement exposé en introduction,
je m’intéresserai de plus pres au fait qu'au fil des accords politiques, la
revendication de souveraineté externe, dont la satisfaction n’a cessé d’étre
repoussée, sest vue traduite en attendant par une promotion de I'ethnie
dans les institutions. Dans cet « Outre-mer» (autre nom des anciennes
colonies), je vais donc examiner les réévaluations du travail de séparation
des groupes qui fut nécessaire, comme partout en situation coloniale,
au maintien de la domination*; ces nouveaux découpages sont lisibles
dans le champ politique néo-calédonien au sein duquel des « coutumiers »
- figures représentatives d’un ordre sociopolitique kanak sans forcément
qu’il s’agisse de chefs — occupent depuis les accords de 1988 et 1998 la
seconde chambre du pays - le Sénat coutumier, consulté par les élus pour
promouvoir les particularismes kanaks en matiere civile dans la loi. Je pro-
pose d’analyser la mobilisation initiée par Rhéébu Nt comme étant une
étape pour représenter autrement les Kanaks au sein de cette configuration
institutionnelle rénovée. Rappeler la continuité entre une lutte menée par
une population communale face a un industriel minier et celle de militants

19. N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale? Reconnaissance et redistribution, La Découverte,
Paris, 2011.
20. L. Stoler et F. Cooper, Repenser le colonialisme, Payot & Rivages, Paris, 2013 [1997].
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d’une citoyenneté différenciée ceuvrant au sein du champ politique du
pays, permet de prendre la mesure de la signification de la préoccupation
environnementale exprimée au début des années 2000. Lensemble de mon
propos, en éclairant les enjeux de deux formes d’écologie politique kanake,
montrera implicitement que le souci et la protection de I'environnement ne
peuvent étre considérés comme propriétés des peuples autochtones. Pour
autant, je conclurai en soulignant que 'argument du lien a la terre, qui
vaut pour tous, sert depuis les origines de I'indépendantisme a dénoncer
les dégradations occasionnées par les exploitations tant forestieres que
miniéres sur les lieux de vie kanaks.

NICKEL PAYS, NICKEL CHEFFERIES :
PERSPECTIVES POLITIQUES ET ENVIRONNEMENTALES

« Doctrine nickel »

Le nationalisme économique kanak comprend plusieurs étapes. Dés 1985,
aprés d’importantes actions de contestation et de confrontations avec les
colons «sur le terrain », les indépendantistes se sont vus proposés, dans la
perspective d’une décolonisation préparée, d’assumer le développement du
territoire, d’abord dans trois régions sur quatre puis, a partir de 1988, avec
les accords de Matignon, dans deux provinces sur trois. Faute de pouvoir et
vouloir imposer I'indépendance par la lutte armée (la population kanake
représente moins de 100 0ooo personnes), le FLNKS a accepté, non sans
quelques hésitations, de s'engager dans cette voie. En I'absence de propriété
sur le sous-sol, possession étatique, le controle du nickel a d’abord pris,
en 1989, la forme du rachat, via la Société d’investissement de la province
Nord (Sofinor) et d’autres porteurs minoritaires, d’une société miniere,
la Société miniere du Pacifique Sud (SMSP), et de ses titres miniers, tous
situés en province Nord. En 1998, a I'occasion de la négociation de ce qui
deviendra I'accord de Nouméa®', le FLNKS fit pression pour revendiquer
une place dans la métallurgie afin de tirer des retombées financieres plus
substantielles du minerai vert exporté. Grace a I'accord de Bercy qui vit
un échange de gisement entre SLN et SMSP, celle-ci parvint a s'associer,
dans un partenariat majoritaire (51 % contre 49 %), avec une transnationale
canadienne (Falconbridge, aujourd’hui Glencore) pour construire une
usine en province Nord. La publicisation partielle de I'entreprise entendait

21. A la faveur de cet accord, la collectivité devint un «pays» obtenant le transfert des compé-
tences de P'Etat (hormis celles régaliennes), la création d’une citoyenneté néo-calédonienne, la
reconnaissance de I’identité kanake et la prévision des référendums d’autodétermination.
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lutter contre la logique coloniale de la fuite des capitaux générés par la
vente du minerai brut et visait 'accompagnement de I'entreprenariat local
pour une diversification économique.

Pendant longtemps, le FLNKS n’a pu déployer cette stratégie écono-
mique qu’'a I’échelle de la seule province Nord (celle des iles Loyauté,
également controlée par les indépendantistes, est dépourvue de nickel).
Mais sur le principe du partenariat majoritaire de la filiale Koniambo
Nickel SA (KNS), la SMSP s’est associée avec Posco, un aciériste de Corée
du Sud, pour fonder la Société du nickel de Nouvelle-Calédonie et Corée
(SNNC). Elle détient ainsi, depuis 2008, une nouvelle usine «offshore ».
Depuis, la SMSP a cherché encore a se déployer en s’associant avec un
industriel chinois pour exploiter le minerai de trés faible teneur. Les indé-
pendantistes ont par ailleurs milité pour que leur modele d’actionnariat
semi-public sapplique aux autres industriels du pays. Le protocole de
Bercy qui précéde I'accord de Nouméa témoigne de ce combat soldé par
'entrée des trois provinces au capital de la Société Le Nickel. En 2020, lors
de I'annonce de la vente de 'usine du Sud par Vale (repreneur d’Inco), le
FLNKS a encore fait pression, avec succes, pour que le pays augmente ses
parts, initialement réduites a 5% du capital.

Controle de titres miniers, transformation du minerai brut avant export
et semi-publicisation des entreprises sont les piliers d’une «doctrine nic-
kel» qui cherche a orienter et batir une stratégie politique locale concer-
nant I'exploitation et la vente du minerai vert. Quand bien méme un comité
stratégique industriel puis un groupe de travail composé des signataires
de l'accord de Nouméa et des représentants des collectivités ont pu se
réunir au cours de la décennie écoulée, cette stratégie conflictuelle reste
a définir*. Toutefois, depuis 2009, les acteurs politiques locaux se sont
accordés sur un schéma minier, accompagné d’un nouveau Code minier.
Ces derniers encadrent les pratiques extractives en invitant a la sécuri-
sation des sites miniers et a leur revégétalisation™. Si la réglementation a
tardé et peut étre considérée comme insuffisante (notamment en 'absence
de politique miniere qui la rendrait contraignante), elle signale toutefois,
dans l'esprit de I'accord de Nouméa qui I’avait programmeée, outre un plus
grand controle des pratiques miniéres, une volonté de donner au pays les
moyens d’opérer ses propres choix quant a 'exploitation du nickel. En

22. C. Demmer, «Lexport du nickel au coeur du débat politique néo-calédonien », Mouvements,
n° 91, 2017, p. 130-140.

23. Ce schéma concerne en son point 3 «les principes directeurs en matiére de protection de 'en-
vironnement pour l'exploitation des gisements» et, en son point s, «les orientations en matiére
de développement industriel nécessaires a 'exploitation rationnelle des richesses minieres dans
une perspective de développement durable ».
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somme, en matiére miniére et environnementale la lutte indépendantiste
a engagé la Nouvelle-Calédonie sur la voie d’une plus grande autonomie,
si ce n'est sur celle de la décolonisation**.

« Chefferies miniéres »

La mobilisation du comité Rhéébu Nuu (« Leeil du terroir ») a partir de
2002 n'est pas étrangere a 'accent mis dans le schéma minier sur 'accom-
pagnement des impacts sociaux et environnementaux des exploitations
présentes et a venir. Fortement soutenue par la « Coordination de défense
du Sud » abritant des ONG francaises, canadiennes et australiennes
ainsi que le parti des Verts calédoniens (Verts Pacifique)*, cette lutte ne
contrevint pas a I'acceptation du projet d’Inco par les chefs des tribus de
la commune de Yaté intéressés par les perspectives d’emplois directs et
indirects pour les habitants de la zone. En revanche, elle alerta I'opinion
publique sur les dangers d’un projet minier utilisant un procédé industriel
hydrométallurgique qui s’avérait plus délicat a controler que celui des
deux autres usines néo-calédoniennes — comportant des risques de rejet
d’acides sulfuriques dans le lagon. Par des blocages successifs tout au
long de la construction du complexe Goro Nickel, I'association de Yaté
chercha a contraindre I'industriel a revoir son projet pour se prémunir
au maximum des pollutions, développant au passage un discours sur son
attachement a la nature.

Par ailleurs, en réclamant la création d’un «fonds patrimoine », ’as-
sociation signifia au mineur qu’il lui fallait obtenir un droit d’accés a la
ressource tout en invoquant des compensations financieres, destinées non
seulement a gérer les impacts environnementaux mais encore a valoriser
le patrimoine culturel kanak?®. Dans la perspective rentiére figurant dans
la Convention sur la diversité biologique ainsi que dans le protocole de
Nagoya, I’association posait la question du « partage des avantages » avec
les populations locales. Largent, accompagné de la possibilité d’entrer dans
un dispositif de surveillance de I’activité miniere et industrielle du site de
Goro, parvint finalement aux tribus du Sud par le biais d’'une « entente »
signée avec I’industriel en 2008 et nommée «le pacte du Grand Sud»?.

24. C.Demmer, « Nationalisme minier kanak et reconstruction postcoloniale du secteur nickel en
Nouvelle-Calédonie », Cahiers Jaurés, vol. 230, n° 4, 2018, p. 35-52.

25. Ensemble pour la planéte, Corail Vivant et Action Biosphére ont été les ONG les plus actives
sur ce dossier.

26. C. Demmer, « Une nouvelle stratégie kanake», Vacarme, vol. 39, n° 2, 2007, p. 43-48.

27. C. Levacher, De la terre a la mine? Les chemins de I'autochtonie en Nouvelle-Calédonie, thése de
doctorat en anthropologie sociale, Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, 2016.
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La notion de «chefferie miniére » avancée a partir de 2005 pour parler
des zones affectées par l'extraction et faire valoir des droits est révélatrice
d’une volonté d’affirmer une souveraineté locale autant qu'une légiti-
mité coutumiére (dans Pordre sociopolitique segmentaire). En invoquant
l'autochtonie permettant d’avancer un lien particulier a la terre, qualifié
parfois d’«ontologique » pour désigner un potentiel créatif?®, I’associa-
tion affirmait une propriété kanake de fait sur les ressources. Des 2002,
avec la « Déclaration sur le patrimoine naturel et culturel de Kanaky »,
clest toute la chaine des autorités coutumiéres nées dans I’histoire du
rapport colonial - de I’échelon le plus local des tribus avec leurs petits
chefs, a celui plus global du Sénat coutumier, en passant par les aires™.
La création, toujours en 2005, du Comité autochtone pour la gestion des
ressources naturelles (Caugern), extension au niveau du pays du combat
de Rhéébu Nuu, signalait cet emboitement de souverainetés kanakes
- limitées au groupe ethnique. Avec 'argument du lien a la terre, les
Kanaks de l'aire coutumiere du Sud usaient d’un levier pour réclamer
droit de regard sur l'exploitation et compensations face & un industriel
rompu a contracter des accords localisés, qu'une simple mobilisation
de type « NIMBY » ne pouvait utiliser puisquon préte aux autochtones
la capacité de prendre particuliérement soin de la nature du fait d’une
dépendance étroite avec elle.

Les associations autochtonistes visaient plus que I’affirmation de droits
de type foncier face a un ou plusieurs industriels. En entrant au Sénat
coutumier comme chargé de mission puis directeur de cabinet, Raphaél
Mapou, principal leader de la mobilisation, orienta en effet, avec d’autres,
’action de I'institution dans le sens d’une revendication de reconnais-
sance politique des coutumiers en réclamant de la sortir de son role
consultatif. La « Charte du peuple kanak » diffusée en 2014 par le Sénat
coutumier a la rédaction de laquelle il a largement participé ouvrait de
méme la porte a une gouvernementalité coutumiere des populations de

28. Cf. P.-Y. Le Meur, «La terre en Nouvelle-Calédonie : pollution, appartenance et propriété intel-
lectuelle », Multitudes, vol. 41, n° 2, 2010, p. 91-98. Noter que I'argument, partagé par les peuples
autochtones, se double ici d’une dimension sociologique puisque les sociétés kanakes relévent de
groupes dits totémiques. Cela signifie que I'identité des groupes agnatiques est pensée a partir
de lieux d’oli seraient issus leurs ancétres.

29. Les accords de Matignon-Oudinot ont créé huit «aires coutumiéres» dotées chacune d’un
«conseil coutumier ». Ce dernier désigne deux sénateurs coutumiers pour siéger au Sénat coutu-
mier. Ces personnalités — qui ne sont pas forcément des chefs — sont issues des tribus et districts
et nommées pour cing ans.

30. Lappellation NIMBY (Not in my backyard) désigne depuis les années 1980 des mobilisations
citoyennes territoriales et localisées, marquées par 'opposition a I'implantation d’équipements
industriels et/ou de services.
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droit particulier®. La mobilisation de Rhéébu Nuu affirmant usages et
droits collectifs kanaks face aux industriels avait préparé le terrain de
cette revendication plus ouvertement inscrite dans le champ politique
néo-calédonien. Et comme dans d’autres contextes ot s'expriment des
revendications autochtones, la mobilisation conjointe des locaux et des
ONG environnementalistes relevait d’intéréts réciproques non exempts
d’une dimension politique. En s’associant a Rhéébu Nuu, le camp des
Verts pouvait mieux défendre un projet de classement du lagon par
I’Unesco, alors en cours, faisant montre d’un intérét pour une population
considérée a I’international comme dépositaire de connaissances natu-
ralistes — et qu’il avait jusque-la omis de consulter?*. Mais les écologistes
en Nouvelle-Calédonie attendaient encore, comme I’association de Yaté,
une résolution du probleme colonial néo-calédonien différente de celle
du FLNKS. Didier Baron, de I’association Corail Vivant, affilié aux Verts
Pacifique, porteur du projet de classement du lagon, formait ainsi l'espoir
quen défendant une légitimité locale sur la ressource et en promouvant
un autre rapport a la nature, voire au monde, comme d’autres peuples
autochtones, les Kanaks du Sud et d’ailleurs seraient amenés a se détour-
ner progressivement de 'indépendantisme au profit d’une revendication
de souveraineté interne — autrement dit d’'une approche différentialiste de
la cohabitation multiethique. En écologiste, il critiquait le FLNKS pour
son option productiviste. Mais il avouait encore s'opposer a son choix
politique. Interrogé sur son engagement aux cotés de Rhéébu Nuu, il
affirma s’intéresser depuis plusieurs années a la question de la défense
des droits fondamentaux autochtones a la suite de Jacques Boengikh,
Kanak trés tot engagé dans cette voie, en lien, via son Agence kanak de
développement (AKD), avec ’ONU. Outre que I'autochtonie politique
tient un discours protectionniste sur l’environnement, il appréciait cette
option juridique qui, en privilégiant un partage de souveraineté entre
communautés, ne conduit pas nécessairement a rompre avec la France?®.
La lutte menée a Goro inscrivait ainsi ses objectifs dans ceux d’'une double
conservation — de la nature et d’'une culture pour le moins essentiali-
sée. Elle mobilisait a ces fins une théorie admise dans les milieux de la
conservation internationale, fruit de mobilisations déja anciennes de la

31. C. Demmer et C. Salomon, « A propos du Sénat coutumier. De la promotion mélanésienne a la
défense des droits autochtones », dans C. Demmer et B. Trépied (dir.), La coutume kanak dans
IEtat. Perspectives coloniales et postcoloniales sur la Nouvelle-Calédonie, U'Harmattan, Paris,
2017, p. 97-134.

32. J. Merlin, «’émergence d’une compétence environnementale autochtone ? Le cas de Goro Nickel
en Nouvelle-Calédonie », Terrains & travaux, vol. 24, n° 1, 2014, p. 85-102.

33. Entretien réalisé le 26 juin 2006.
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part de populations autochtones. Cette théorie a popularisé I'idée que la
protection de 'environnement est non seulement nécessaire a la survie
des autochtones mais suggeére que leur défense bénéficie a la nature en
raison de leurs connaissances naturalistes+.

Carte générale de la Nouvelle-Calédonie
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Source : Carte réalisée par Pierre-Christophe Pantz, tirée de S. Bouard, J.-M. Sourisseau,
V. Geronimi, S. Blaise et L. Roi (dir.), La Nouvelle-Calédonie face a son destin. Quel bilan a
la veille de la consultation sur la pleine souveraineté ?, IAC/Karthala/Gemdev, Paris, 2016.

LES VOIES DE LA PROMOTION DE LETHNIE
De la «nation-classe » a celle pluriculturelle

Les indépendantistes connaissaient la cause autochtoniste pour avoir
fréquenté 'ONU du c6té des instances dédiées, notamment via le Conseil
national pour les droits des peuples autochtones (CNDPA). La création
de cette association en 1995 par le Palika, visait & multiplier les arénes ou
les Kanaks pouvaient trouver soutien. Mais affirmer une « personnalité

34. D. Dumoulin Kervran, « Grandeur et décadence de la double conservation dans les arénes
internationales», Quaderni, n° 64, 2007, p. 23-36.
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kanake», comme le disaient les militants de la premiere heure, reve-
nait toujours a lutter pour une indépendance sans droits diftérenciés.
Dans le contexte multiethnique de la Nouvelle-Calédonie, la référence
appuyée au socialisme anticolonial et au marxisme se traduisait par la
volonté de fonder une nation kanake basée sur des affinités de classes.
Le Palika rappelait, par exemple, quau temps de I’indigénat, la main-
d’ceuvre asiatique employée dans les mines de nickel était juridiquement
«assimilée » aux indigenes. Fort de la premiere critique menée avec les
étudiants non kanaks a la fin des années 1960, il conviait surtout les
ouvriers et les « petits Blancs de brousse » a se mobiliser avec lui, tous qua-
lifiés d’« exploités » et opposés a une « bourgeoisie » désignant les grands
colons ayant fait fortune dans le commerce ou la mine®. Au nom du Front
indépendantiste, ’'UC, qui avait rassemblé dans les années 1950-1960
sur la devise «deux couleurs, un seul peuple» (et proposé aux Kanaks
de défendre leur identité tout en tenant un discours social aux « petits
colons »3%), s'engagea, pour sa part, a intégrer a la future nation les « vic-
times de I’histoire » lors de la premiére rencontre des indépendantistes
organisée en 1983 avec I’Etat 2 Nainville-les-Roches. Ce terme renvoyait
d’une autre maniére aux descendants des travailleurs sous contrat et
aux « petits Blancs » ouvriers et employés, tout en désignant encore
les descendants de bagnards¥. Lannée suivante, la Charte du FLNKS
langait toujours le méme appel aux non-Kanaks pour qu’ils s'engagent
dans la lutte. En 1987, le projet de constitution déposé a’'ONU affirmait
simplement le caractére pluriethnique de la nation kanake de Kanaky.
Mais les discussions de I’époque avec I’Etat démontrent que le FLNKS
conviait toujours une partie de la population sans plus d’attache avec la
métropole ou son pays d’origine?®. Avec constance, les indépendantistes
ont donc promu I’émancipation d’un « peuple-classe »*, non sans savoir
qu’ils étaient peu suivis par les non-Kanaks et qu’ils tordaient la notion,
associant finalement tous ceux, parmi ces dominés, qui voudraient bien
se reconnaitre dans leur combat.

35. Cf. le journal Réveil Canaque publié par les Foulards rouges au début des années 1970 et les
premiers numeéros du journal Kanak diffusé par le Palika a partir de 1976.

36. B. Trépied, « “Deux couleurs, un seul peuple”? Les paradoxes de 'Union calédonienne pré-indé-
pendantiste dans la commune de Koné », dans E. Faugere et I. Merle (dir.), La Nouvelle-Calédonie,
vers un destin commun ?, Karthala, Paris, 2010, p. 69-81.

37. L.-J. Barbangon, Le mémorial du bagne calédonien, Au Vent des iles, Papeete, 2020.

38. Archives de Nouvelle-Calédonie, « Fonds Djopaipi», cote 30] 202.

39. Jutilise ce terme non pas tant pour définir un groupe communautaire dominé aspirant a une
représentation nationale (définition mobilisée par Abraham Léon) mais dans une acception plus
ouverte (utilisée chez Yves Meny et Yves Surel ou encore Christian Delarue) qui rapproche le
terme de la notion de subalternité.



Souveraineté(s) kanake(s) au pays du nickel 69

Les accords de Matignon, signés juste apres la prise d’otage des gen-
darmes a Ouvéa et 'assaut par le GIGN de la grotte, marquerent un
tournant dans cette approche. Le FLNKS se vit contraint d’accepter une
«population intéressée*° » pour le référendum d’autodétermination de
sortie de ces accords, composée de personnes majeures et domiciliées en
Nouvelle-Calédonie au moment de 'approbation de la loi référendaire
du 9 novembre 1988. Dans I'accord de Nouméa qui intervint dix ans plus
tard, en lieu et place du référendum prévu, ce corps électoral fut dis-
tingué de celui votant aux élections locales définissant une citoyenneté
néo-calédonienne, appelée a se transformer en nationalité en cas d’in-
dépendance de Kanaky-Nouvelle-Calédonie. Cet élargissement signa le
retour d’une perspective nationale sous 'angle d’une association entre
ethnies, plus juxtaposées que mélées, comme le voulait I'idée de nation-
classe, revisitant ce qu’avait pu imaginer I'UC dans les années 1960. De
fait, le Premier ministre Michel Rocard, artisan de 'accord de 1988 et de
la provincialisation, croyait en un « fédéralisme » néo-calédonien présenté
comme un partage de souveraineté entre collectivités a composantes eth-
niquement marquées (le haut-commissaire y assurait 'exécutif en 1988,
remplacé dans 'accord de 1998 par un gouvernement collégial)#. La pro-
vincialisation était défendue par nombre d’analystes comme «un moyen
d’associer des peuples dont le degré d’évolution est différent et, par suite, de
résoudre le probléme colonial sans rupture ni oppression**». A ce partage
de pouvoir sous un angle géocommunautaire qui pose question au regard
des mobilités récentes, en méme temps qu’il fragilise la construction d’une
communauté nationale, s’ajouta une politique de promotion de I'identité
kanake. Outre la création d’instances coutumiéres (Conseil coutumier
d’aire et Sénat coutumier), cela passa par le renforcement de la légalité
des décisions prises au niveau des tribus en matiére familiale et fonciére
grace a des «actes coutumiers ».

40. Terme juridique faisant référence a I’article 53 de la Constitution relative a 'autonomie des
territoires d’Outre-mer.

41. En1989, 78,7 % des Kanaks vivaient dans la province Nord contre 15,7 % des Européens et 5,6 %
des autres ethnies; les iles Loyauté abritaient a cette époque 98,1% de Kanaks et 1,3% d’Européens.
Quant a la province Sud, ot se situe Nouméa, la communauté européenne y était majoritaire avec
44,3% de leffectif de la collectivité contre 25,8 % de Kanaks. Cf. G. David, D. Guillaud et P. Pillon,
«Introduction. La loi du nombre», dans G. David, D. Guillaud et P. Pillon (dir.), La Nouvelle-
Calédonie a la croisée des chemins, 1989-1997, Société des océanistes/IRD, Paris, 1999, p. 15-35.

42. La citation est de Georges Vedel, cité dans N. Clinchamps «Les collectivités d’outre-mer et
la Nouvelle-Calédonie : le fédéralisme en question », Pouvoirs, vol. 113, n° 2, 2005, p. 91. Cf.
encore F. Faberon, «Le fédéralisme, solution francaise de décolonisation : le cas de la Nouvelle-
Calédonie », Revue frangaise de droit constitutionnel, vol. 101, n° 1, 2015, p. 53-72.
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Un projet plurinational contrarié

Les partisans d’une plus grande reconnaissance identitaire souhaitent
infléchir différemment le destin politique des Kanaks. Ils regrettent que
I'accord de Nouméa n’ait fait que prendre acte de la souveraineté kanake
en son préambule (reconnaissant le peuple autochtone et le fait colonial)
pour aussitot la dissoudre dans la citoyenneté locale®. Ils estiment que
la citoyenneté commune ne fait que masquer les injustices subies et ne
permet pas d’exprimer un art de vivre original*. Au-dela de ce constat qui
meéne a combattre pour la reconnaissance plus que pour la justice sociale,
l'autochtonie politique kanake posséde de multiples visages institution-
nels ou associatifs : aux cotés d'un CNDPA désinvesti par le FLNKS, du
Congres populaire coutumier kanak (CPCK) ou du Comité pour le réveil
indigeéne (CRI) se tiennent des partis comme la Dynamique autochtone qui
revisite les theses identitaires du LKS (parti de feu le grand chef Nidoish
Naisseline) ou encore la Dynamique unitaire Sud (DUS), fondée en 2011
par Sylvain Pabouty, ancien militant du Palika comme Raphaél Mapou.
Ces organisations séduisent plus volontiers au Sud et aux iles Loyauté.
En province Nord, les élus indépendantistes qui travaillent de conserve
avec les loyalistes expérimentent leur conception unitaire de la nation
d’autant plus aisément qu’ils dirigent la collectivité et sont au service de
citoyens dont les trois quarts sont Kanaks. Aux iles Loyauté, ou pres de
95 % de la population est autochtone, le FLNKS domine la scene politique,
mais ces anciennes réserves intégrales se confrontent de longue date a la
promotion de leurs chefferies, plus centralisées que sur la Grande Terre,
notamment sous 'influence de Naisseline et de ses héritiers. Quant au
Sud, qui comprend Nouméa, centre administratif et économique de l’ar-
chipel, les indépendantistes sont minoritaires a I’Assemblée de province,
méme si désormais plus d’un quart de la population est kanake (et plutot
acquise a la cause du FLNKS). La promotion des droits collectifs apparait
ici comme un moyen de compenser une relative invisibilité sociale et une
représentativité politique plutdt faible.

C’est dans ce contexte défavorable aux Kanaks, qui contrarie la vision
nationaliste de ce que partager le pouvoir signifie, que sest inscrit le com-
bat de Rhéébu Nuu pour défendre les chefferies de la pollution industrielle.
Tres vite montée en généralité, avec le Caugern, cette lutte s'est également

43. R. Mapou et L. Selefen, « Quelques aspects des droits du peuple autochtone en Nouvelle-
Calédonie», Revue juridique politique et économique de la Nouvelle-Calédonie, vol. 18, n° 2,
2011, p. 14.

44. Entretiens réalisés avec Raphaél Mapou, le 2 juillet 2006, avec Madeleine Ounou et Sylvain
Pabouty le 5 novembre 2017 et avec Sylvain Pabouty le 5 novembre 2019.
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tres vite transformée pour affirmer des droits collectifs. Avec la promotion
d’un droit civil coutumier pouvant étre applicable aux ressortissants du
statut civil coutumier®, la mobilisation quitta I'aréne environnementale
et miniére. Elle alla rejoindre le champ politique, une fois réclamé aupres
de I’Etat un pouvoir décisionnaire plutét que consultatif des coutumiers.
Ces changements n'ont en rien affecté le fond de la revendication initiale,
soucieuse dés les origines de parvenir a instaurer une citoyenneté différen-
ciée pour le groupe kanak. Et si 'annonce de la construction du complexe
industriel a Goro avait permis d’user d’une rhétorique bien rodée par les
peuples autochtones de critique de 'extractivisme et de promotion d’une
culture alternative qui n’est jamais exempte d’une revendication de droits
collectifs, I’'existence d’instances néo-coutumiéres « nationales » (Sénat,
aires) a offert 'opportunité de militer en leur sein pour instituer un pouvoir
coutumier en charge d’appliquer ce droit.

La mise en concurrence des élus et de ces autorités pour représenter
les Kanaks n’a pas abouti a ce jour. Les élus du Congres (chambre des élus
provinciaux) conservent toute leur légitimité face a un Sénat coutumier
qui demeure consultatif. Outre la force politique qu’incarne le Front indé-
pendantiste, je vois a cet échec deux raisons. D’une part, ce projet politi-
que véhicule une conception des rapports sociaux qui contredit les liens
qui unissent ordre social segmentaire a I'espace social néo-calédonien
depuis la colonisation et a fortiori depuis I’émergence du nationalisme.
Réduire le monde kanak a une entité homogene et discrete comme le
font des discours naturalisants, tels ceux tenus concernant une sociodi-
versité kanake a préserver comme si elle était une plante menacée, peine
ici a convaincre. D’autre part, les représentants de la cause représentée
sont en partie désajustés avec certains autres représentants potentiels de
cette méme cause*. Portée surtout par d’ex-militants du FLNKS et leurs
réseaux internationaux, 'approche multiculturaliste différencialiste qui
promeut des coutumiers dans une optique pyramidale, en sappuyant sur
des emboitements d’échelles, visait finalement moins la réhabilitation
d’une forme d’autorité ancienne (polysegmentaire et localisée) que la
traduction plus globale de ce type de légitimité politique dans un (nou-
vel) Etat multinational. De ce fait, la filiére coutumiére, déja considérée
par les Kanaks comme une ressource supplémentaire pour accéder au
champ politique, offrait tout particulierement a ces anciens militants une
opportunité de I'investir au niveau du pays. Quant aux chefs qui avaient

45. C. Demmer et B. Trépied (dir.), La coutume kanak..., op. cit
46. P. Bourdieu, «La représentation politique. Eléments pour une théorie du champ politique »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 36-37,1981, p. 3-24.



72 Ecologies politiques depuis les Outre-mer

pu espérer retrouver sur leurs terres un prestige perdu depuis la fin de
I'indigénat, ou méme controler le sommet de la pyramide coutumiére, ils
se sont trouvés, dans la perspective politique imaginée, plus subordonnés
quiacteurs des dispositifs coutumiers.

AUTOCHTONIE ET LIEN A LA NATURE,
UN ARGUMENT A MULTIPLES VISEES

Pour autant, dans la mobilisation contre Inco et son successeur Vale,
«l’environnement » concerné par la mise en cause des risques industriels
renvoyait bien pour le Caugern a un espace humanisé localisé — celui des
«chefferies minieres » qui peuvent revendiquer des «zones d’influence
coutumiéere » pour mieux revendiquer des droits territoriaux en rapport.
Mais cette patrimonialisation et I'attachement au milieu tribal sont choses
partagées avec les nationalistes. Depuis I’émergence de I'indépendantisme,
des militants se mobilisent régulierement, sans forcément grande médiati-
sation, pour la préservation de leur environnement immédiat, en utilisant
ce méme argument « foncier ». Cela peut les conduire a militer en tant que
(ou avec) les coutumiers, sans craindre non plus d’agir en tant que citoyens,
pour peu qu’ils cohabitent, comme a Thio, avec des non-Kanaks¥.

Entre les uns et les autres, c’est le statut dévolu a la tribu qui change.
Aussi, quand le FLNKS affirme, comme il le fait dans son projet de société
référendaire, vouloir « faire du respect de 'environnement [...] un principe
constitutionnel », et ce, «au nom de I'attachement a la terre**», il use de
I'argument du lien a la terre pour donner plus de poids a son engagement
en faveur de I’écologie pour le pays. La différence avec I'approche autoch-
toniste, c’est qu’il ne défend pas pour autant une souveraineté interne;
il rappelle que, pour I'immense majorité des individus kanaks, la tribu
comme les clans représentent des espaces d’identifications collectives
intermédiaires a celui de la nation auxquels les indépendantistes ne veulent
pas renoncer. Ils entendent les préserver, mais sans pour autant accorder
une reconnaissance politique a la chefferie.

Cest dans cet esprit d’emboitement des appartenances territoriales mais
également citoyennes (dans un continuum politique, éloigné de la logique
d’opposition entre plusieurs formes de légitimités) qu’il faut comprendre
la récente association au sein du collectif « Usine du Sud = usine pays », né

47. P.-Y. Le Meur, « Conflict and Agreement. The Politics of Nickel in Thio, New Caledonia», dans
C. Filer et P.-Y. Le Meur (dir.), Large-Scale Mines and Local-Level Politics. Between New Caledonia
and Papua New Guinea, Australian National University Press, Canberra, 2017, p. 157-182.

48. Le projet du FLNKS pour une Kanaky-Nouvelle-Calédonie souveraine, 2020, p. 8.
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a la fin de I'année 2020 pour revendiquer le rachat par un consortium a
dominante calédonienne de I'usine de Vale. Le FLNKS et d’autres mouve-
ments comme la DUS se sont alliés a cette occasion avec le Sénat, les aires
coutumiéres et les anciens acteurs de la lutte contre Goro Nickel, réunis
pour partie au sein de I'Instance coutumiére autochtone de négociation
(ICAN), qui n'ont pas hésité a défendre cette fois une usine pays. Alors, si
la « symbiose avec la nature » ne peut pas étre considérée comme un attri-
but des populations autochtones, dés lors que cette assertion est articulée
a Paffirmation du lien a la terre, elle sert aux nationalistes comme aux
autochtonistes d’argument pour défendre des objectifs, tantot convergents
(la préservation de 'environnement et en particulier 'espace tribal) tantot
divergents (appuyer la revendication de souveraineté externe vs interne).

Christine Demmer est anthropologue, chargée de recherche au
CNRS, membre de 'UMR 8562 (Centre Norbert Elias, Marseille).
Elle travaille sur la décolonisation de la Nouvelle-Calédonie, plus
particulierement sur le nationalisme kanak et ses revendications éco-
nomiques. Elle sattache également a analyser les effets de ce nationa-
lisme sur Porganisation sociale kanake (Socialisme kanak, Karthala,
2016) ainsi que sur les politiques de I’identité du pays (avec Benoit
Trépied (dir), La coutume kanak dans I’Etat. Perspectives coloniales

et postcoloniales sur la Nouvelle-Calédonie, L Harmattan, 2017).
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